Kelet-Magyarország, 1983. április (43. évfolyam, 77-101. szám)
1983-04-09 / 83. szám
KM HÉTVÉGI melléklet 1983. április 9. o MEGYÉNKBŐL INDULTAK öcsi, (te nekünk, volt iskolatársaidnak, közeli ismerőidnek ma is Kosa Öcsi vagy) hallgatlak immáron legalább két órája, itt Pesten, a Keleti Károly utca elején, egy nyugalmat árasztó, meghitt családi otthonban, ahol jól megfér egymás mellett a szatmár- csekei csónakos fejfa, a tokiói váza, a francia nyelvű plakátok a falon, s nekem egy személyes élmény jár az eszemben. Diákkorunkban a nyíregyházi közgazdasági tech- nikumban önképzőkört, tornászcsapatot alakítottunk. Téged mindenki úgy ismert, mint az ötvenes évek legjobb nyíregyházi tánczenekarának dobosát,.. Ülünk most itt a ké- nyelmes pamlagon, a feleséged finom kávéját szürcsöljük, s eszembe jut: valahányszor filmpremiered volt Nyíregyházán, mindig arra kérted a hallgatóságot: ne könnyű szó- rakozást várjanak, itt súlyosabb dolgok következnek . . . Azt szeretném tudni, milyen élmények fordították figyelmedet az élet súlyosabb eseményei irányába? „Semmilyen különleges tulajdonsággal nem ruházott fel a sors, legfeljebb az életem alakult úgy, hogy bennem a lényeges események hagytak mély barázdát. Ahogy szüleimtől tudom, a világrajövetelem nem mindennapi volt. Akkor kint laktunk a Nyíregyháza melletti Ujkisteleki szőlőben, a mai Debreceni út mentén, nagymamáméknál, egy szobában. Apánk onnan járt be szobafestő segédként dolgozni a városba. Különben „nagy ágyról” származom: nagyapám, aki kőműves volt, tizenhárom gyermeket nevelt, köztük az apámat. Anyuka mesélte néha: amikor jöttek a szülési fájdalmak, kérte apámat, hívjon egy fogatot a szomszédból, amivel bevinnék őt az ötkilométerre lévő Erzsébet kórházba. Fogat nem volt — sajnálták akkor a fogatot az ilyen eseményhez — így apám vette a karjába anyukát.és indult el futva a kövesúton a kórház felé. A sorompónál anyuka azt mondta: forduljon vissza, ez innen már csak az ő ügye. A kórházkapuban esett össze, nem sokkal utána megszülettem. Így történt, negyvenhat éve lesz, november 21-én.” Aki valamelyest ismeri Kosa Ferenc filmjeit, jól tudja, nála központi kérdés az élet és a halál, a háború és a béke. „Kemény időkre esik az én ébredésem. Amikor iskoláskorba kerültem, akkor har- monikázott a front a város szélein, az Újkisteleki szőlők környékén, ahonnan reggelente indultunk a Gráf kocsmától le az országúira, s nem sokkal később találkoztunk a nagyobb fiúkkal, Váci Mihályékkal, akik a Gazsóka kocsma irányából jöttek. Ha utólag végiggondolom, pontosan úgy festhettünk mi, mint a Valahol Európában című film gyermekszereplői. Az úton hol tankok jöttek, hol a golyózápor elől kellett lehasalni az árokszélre, menekülni a közeli akácosba. Most már tudom, hogy akkor egyszerre éltem meg a halálsuhintás és a megmenekülés semmihez nem hasonlítható érzését. Valójában én egyszerre tanultam a háborút és a betűvetést. Ez az időszak érzékenyített meg igazán a körülöttem zajló világ dolgaira.” Édesapja a városban szobákat festett, édesanyja pedig éjszakákat végigvarrt, hogy ezzel segítse a családfenntartás költségeit. Egy négyszer négyes szobában éltek négyen, de ez nem akadályozta meg a családösszetartó édesanyát abban, hogy hódoljon nemes szenvedélyének, az olvasásnak. Az új kisteleki egyszobás lakásában szinte nem akadt fal, ahol ne sorakozott volna a könyv. Lámpa világolt csak akkor ott, azt ülte körül a család, és ha elfáradt a két srác szeme, az Édes olvasott fel a szendergés könnyű perceiben. „Jól tanultam az általánosban, középiskolába mégsem oda jutottam, ahova szerettem volna. A közgazdaságiba irányítottak, ahol nekem először minden idegen volt, hiszen én az irodalomhoz vonzódtam. így aztán zenét is csak érettségi után tanultam, Vikár Sanyi bácsinál kilenc évet egy esztendő alatt végeztem el. Kedvtelésből zenélgettem hétvégeken diákbálokon, a komolyabb munka a szimfonikus zenekarban folyt... Hanem a közgazdaságiban rátaláltam egy jó szellemű magyartanárra, Almási Lászlóra, aki megtanított az önálló gondolkodásra. Erős önképzőkörünk alakult, mely együtt működött Ratkó Jóskáék Kossuth gimnáziumbeli körével.” Több egyetemre is jelentkezett, elutasították. A legtöbbször megfelelt, de „hely hiányában” ... „Sohasem múltak üresen a napjaim. Sokszor elmondtam már: fontos az én életemben, hogy gyermek- és ifjúkorom a Bujtoson telt. Ez valamikor egy vadvilág volt, ahol az igazáért a szó szoros értelmében meg kellett verekednie az embernek; a másik fejét be kellett dolgozni az iszapba: itt az erő az igazságot jelentette ... Amikor nem vettek fel többedszer az egyetemre, a nyíregyházi tisztiklub könyvtárában dolgoztam (itt a főnök adta először a kezembe Hegel esztétikáját) nyaranta meg a sóstói teraszon zenéltünk. Rengeteget olvastam, görög, angol német és francia irodalmat, meg Dosztojevszkijt természetesen.....” ötvenhat. Üjabb próbatétel. Írni kezd, jobbára önmaga gyönyörűségére prózát, drámát, verset, s miután diákkora óta rendszeresen eljár a Szalajka-völgybe kirándulni, érik benne az elhatározás: nem próbálkozik többé az egyetemmel, erdész lesz és írni fog éjjelente. „ötvennyolc tavaszán Anyuka gyújtott be a spórba és megállt a tekintete az újság- hirdetésen: lehet jelentkezni a Színház és Filmművészeti Főiskola filmrendezői szakára. Fotózni fotóztam korábban és az irodalmat is kedveltem, de a filmhez legfeljebb annyi közöm volt, hogy eljártam az akkori Béke mozi páholyába, csókolózni a lányok- kaL Láttam vagy tízszer az „Egy nyáron át táncolt-at, meg a Támadás 6,25-kor címűt, mert abban hosszú időn át sötét volt a nézőtér ... Próbáld meg — mondta anyukám és én írtam egy nyílt levelezőlapot, rajta valami ilyesmit; se rokona, se ismerőse nem vagyok senkinek, soha nem láttam filmezést, felesleges pénzem nincs az utazgatásra. Jött nemsokára a távirat a tanulmányi osztályról: „Gyere te hülye! Csókol anyád, Márta”. Mármint Jankovits Márta, a tanulmányi osztály vezetője. Háromezer jelentkező közül három nehéz szűrőn végül is tízőnket vettek fel. Apám hozott el szeptemberben Pestre, a Vas utca 2/c-be, ahol szép szobát kaptam és végre életemben először fürdőszobám is lett!” Amíg vörösdiplomával végzett, volt a főiskola KISZ-titkára, VIT-küldött Helsinkiben. S mindenekelőtt az évfolyam egyik legszorgalmasabb tanulója, aki éjszakákon igyekezett pótolni a „vidékiség” hátrányát. „Történelmünk fontos mozgása zajlott ebben az években: a demokratizálódás korszaka volt ez. A filmművészetben is fontos és sorsdöntő cél volt, hogy ez a fiatal művészeti ág felzárkózzék a magyar zene és költészet nagykorúságához. Ez a törekvés hozta létre a Balázs Béla stúdiót és szerencsés embernek érezhettem magamat, hogy én ebben az időben kötöttem sorsomat a filmművészethez. Diplomamunkám, a Tízezer nap is a bartóki—kodályi szisztéma szerint készült: gyűjtőútra indultam, meglesni arcokat, sorsokat. Természetesen elsősorban a szülőföldre indultam, többek között Kopka Jancsi barátommal jártuk a nyírségi falvakat, s jegyezhettem fel mélységes paraszti bölcsességeket. 1967-ben aztán a cannes-i filmfesztivál válogatói kiszemelték munkámat. A világ egyik legrangosabb filmeseményén a rendezés díját nekem ítélték. Életem nem kevésbé fontos eseménye, hogy itt ismertem meg Sinit, az egyik tokiói lap filmkritikusát, aki most a feleségem, s nyolcéves Bálint fiam anyja.” Cannes után termékeny korszak következett: ítélet, Hószakadás, a Mérkőzés, — a Guernica, hogy csak a fontosabbakat említsük. Munkái — ha olykor vitát is kavartak — kivívták a szakma, a közönség elismerését. — Mióta filmes vagyok, több időt töltök Tokióban, Moszkvában, Párizsban és New- Yorkban, mint Nyíregyházán. De én Budapestre mindig csak megérkezek, hazamenni Nyíregyházára szoktam Mert a szülőföld nemcsak egy hely, ahol születik az ember. A szülőföld elsősorban a szülőket jelenti: boldogult anyám érzékenységét, a pesti életből a Nyírségbe visszavágyott apám igazságosságát; az anyanyelvet jelenti, s azokat, akik ott élnek, ott nyugszanak; s jelent egy örökös vágyakozást, hogyha eljön az ideje és megnyugodhatok, akkor én is ott nyugodjak békében. — Az én dolgom, hogy beszéljek azok helyett, akiknek nincs módjuk vagy képességük az önkifejezésre. Még akkor is beszéljek az életükről, az életükért, ha ők ezt nem igénylik. Ez az én utam, s nem mindig asztalsima út... Angyal Sándor FILMJEGYZET Fesztiválsirató Elöljáróban szeretném leszögezni : mostanában nem vettem részt semmilyen fesztiválon, tehát a cím — kivételesen — nem konkrét élményekhez kapcsolódik. Inkább általános tapasztalatokat rögzít. Különös tekintettel arra a körülményre, hogy a legutóbbi filmvilágversenyek nem kápráztatták el sem az egybesereglett szakmabelieket, sem az érdeklődő közönséget. A tárgyilagosság kedvéért mindenképpen el kell mondanunk, hogy a filmfesztiválokra szükség van. Ezek a „hetedik művészet” ünnepnapjai, amikor — most az alapelvről s nem a követett gyakorlatról beszélek — a legjelentősebb alkotások kerülnek a figyelem középpontjába. A minőségi szelekció jegyében válogatják ki a bemutatásra kerülő filmeket, s ez önmagában is fontos dolog, hiszen kis túlzással azt állíthatnánk: a film története majdnem a fesztiválok történetével egyenlő (tételünk természetesen csak a modern korra vonatkozik). Aztán ne feledkezzünk meg a másik — talán az előbbinél is lényegesebb szempontról sem. A fesztiválokon ren- dezők, írók, színészek, szakemberek, kritikusok stb. találkozhatnak egymással, hogy mesterségük gondjait megtanácskozzák. A személyes kapcsolat elengedhetetlen, tehát a művészeknek érdemes időről időre felkerekedniük, hogy a világ filmkirakatát szemügyre vegyék. Ami a dicsőséget illeti — legyünk őszinték: ez sem teljesen elhanyagolható mozzanat. Egy cannés-i Arany Pálma, velencei Arany Oroszlán; nyugat-berlini, krakkói, manilai stb. trófea belekerül az évkönyvekbe, erkölcsi és anyagi megbecsülést biztosít a film készítőinek, a hírnévnek tehát csalhatatlan fokmérője. A kis filmgyártó országok — ezek közé tartozik hazánk is — a fesztiválokon vizsgáznak igazán. Ilyenkor a hatalmas világgépezet „krémje” előtt peregnek szellemi termékeink, a nagy nemzetközi lapok tudósítói írnak róluk, üzleti sikereket érhetünk el stb. Ami azt bizonyítja, hogy számunkra sokkal fontosabb a filmszemléké« való részvétel, mint a film nagyhatalmai részére. Számos további — ezúttal nem részletezett — ok szól amellett, hogy fogadjuk el a filmek versengésének alapjában véve ügyesen kialakított gyakorlatát (ha már nem tudunk célravezetőbb módszereket ajánlani). Magam mégis szolid vétóval szeretnék élni, tehát következzenek kontrapontjaim: 1. Gyakran tapasztalhatjuk az utóbbi időben, hogy a politikai presztízs, a szubjektív ízlés és az egészségtelen rivalizálás miatt az igazi értékek háttérbe szorulnak. Cannes-ból nem egy szovjet fűmet száműztek, ugyanakkor a szervezők nagy előszeretettel vetik magukat a zajos szenzációkra. Nyugati és szocialista relációban ez azt jelenti, hogy „odaát” elsősorban a negatív tendenciákat feltáró, keményen bíráló filmeket szeretik. Ilyenkor hajlamosak megfeledkezni az esztétikai követelményekről is. Emlékeztetnék továbbá azokra a fesztiválbotrányokra (Nyugat-Berlin, Teherán, korábban Cannes stb.), melyeknek semmi közük a művészethez. 2. Eszem ágában sincs, hogy „bundázással” gyanúsítsam a zsűriket — különben sincsenek bizonyítékok a fesztiválmérkőzések végeredményének erőszakos befolyásolására —, annyit azonban megkockáztatnék kritikai észrevételként: a pontozás időnként gyanús. Jelentéktelen semmiségek dicsőülnek meg és látványosan mellőznek remekműveket is. Tessék csak megnézni a cannes-i dicsőségtáblákat. Korszakos fontosságú filmek mellett helyet kapott itt a Cherbourgi esernyők és A vasember is. Előbb műfaji kísérletnek elmegy, nagydíjas koszorúja viszont viccnek is otromba, Andrzej Wajda esetében pedig nyilvánvalóan a szolidaritás — azaz: a Szolidaritás hívei erőszakolták ki az elismerést. 3. Még egy konklúzió. Fantasztikus módon megszaporodtak a különféle filmes felvonulások, melyeket — így előkelő! — akkor is fesztiválnak neveznek, ha az alapvető feltételek hiányoznak. Az első számú feltétel: a rangos film. A hivatalosan bejegyzett fesztiválok száma több százra rúg. Ugyan hol találni ennyi kvalitásos alkotást? Még az is előfordul, hogy a hivatalos rangsorban élen álló fesztivál számára sem jut eseményszámba menő premier. Cannes tavaly „alulmúlta” önmagát, Nyugat-Berlinben az idén gyenge és középszerű filmeket vetítettek stb. Jó, jó — vethetné ellen a tájékozott mozinéző —: arról sem szabad megfeledkezni, hogy az egyetemes filmművészet napjainkban kissé ,,gyengélkedik”, s a válogatást eleve meghatározza a szolid kínálat. Éppen erre szeretném felhívni a figyelmet én is. Há egyszer nincs elegendő mennyiségű jeles újdonság, engedjék az érdekeltek félárbocra a lobogót. Mutassanak be kevesebb filmet, állítsanak össze retrospektív sorozatokat, kurtítsák meg a fesztiválnapok számát. Lennének újítási ötleteim a „hazai pálya” vonatkozásában is. Egyelőre csak a kérdést fogalmazom meg: Nem kellene megvizsgálná a hazai filmszemlék megrendezésének ügyét, fontossági sorrendet, ésszerűségi és takarékos- sági szempontokat stb. egyaránt figyelembe véve? A félreértések elkerülése végett mégegyszer aláhúzom: nem minden filmfesztivál ellen ágálok. Csak a rosszak ellen. Meg a devalváció elkerülése érdekében. Azt például szívesen venném, ha a közeljövő jelentős filmfesztiváljain a jelentős magyar alkotások öregbítenék nemzeti kultúránk hírnevét. Veress József Kortársak Lev Tolsztojról Kevés olyan házikönyvtár lehet, amelynek igényesen összeválogatott állományából hiányozna a 19. század nagy orosz regény- és drámaírójának, Lev Nyikolajevics Tolsztojnak valamelyik alkotása, hiszen utolsó nagy regényének, a Feltámadásnak is tucatnyinál több kiadása magyar nyelven forog közkézen. E vaskos kötetek — klasszikus nagyregények, elbeszélések, drámák és a maga műfajában ugyancsak remeknek számító önéletrajzi trilógia — mellé kívánkozik most a Kortársak Let) Tolsztojról címet viselő összeállítás, amelynek anyagát Bak- csi György szerkesztette, válogatta. Érthető az érdeklődés, ameUyel a mai olvasó a primőr irodalom felől kedvenc könyveinek, örök olvasmány- élményeinek szerzője félé fordul. Nemes kíváncsiság ez, még akkor is, ha a személyiség sajátos vonásait, az egyéniség jellemzőit fürkészve olykor intim műhelytitkokra, a magánélet meghitt pillanataira, netán házastársi torzsalkodásokra vetődik fény. Ha valaki olvasta a Háború és béke, az Anna Karenina, a Kozákok, a Kreutzer-szo- náta vagy az Ivan Iljics halála történetét — márpedig sokan olvashatták, hiszen Lev Tolsztoj munkásságának java része szervesen beépült az iskolai tananyagba —, az aligha viseltetik közönbösen a moszkvai Progressz és a budapesti Gondolat Könyvkiadó újdonságával szemben, és már csak azért sem, mert a kötet tizenhat szerzőjének némelyike memoárjában is tolsztoji mívességű irodalmat alkotott. A könyv lapjairól fölsejlik a boltozatos homlokú, szakállas íróóriás örökké ellentmondásos egyénisége, alkotó vívódásai, Jasznaja Poljana hétköznapjai és a grófi származása ellenére környezetét is meglepő, különc elveket valló Tolsztoj apró pillanatai. Tudomást szerezhetünk az Anna Karenina létrejöttének közvetlen körülményeiről éppúgy, mint az írót családjától eltávolító ellentétekről vagy beteljesületlen művészi terveiről, alkotói elképzelő-' seiről. Gorkij tollából többek között ezt olvassuk: „Olykor, beszélgetés közben, ujjait mozgatja, lassan ökölbe szorítja, majd hirtelen kinyitja kezét, és ugyanakkor egy kitűnő, találó szót mond.” Kitűnő, találó szavak emlékeznek meg róla is. Kortársai — doktorán és utolsó titkárain kívül többek között Ilja Repin, Bunyin, Kuprin, Szta- nyiszlavszkij, Paszternák és Bulgakov — figyeljük csak meg, magukról és korukról is hű képet alkotnak a muzsikkülsejű nagy írót, Lev Tolsztojt lefestvén. (Progressz — Gondolat, 1982.) Juhani Nagy János •• Kosa Öcsi, a filmrendező