Itt-Ott, 1977 (10. évfolyam, 1-6. szám)
1977 / 6. szám
10. évfolyam, 6. szám ITT-OTT [1977 Volume 10, Number 6 EGY SÁPADT NŐ EGY KIS SZOBÁBAN ... Nem volt riadalom a pusztán, amikor megszülettem én váratlanul, hivatlanul tán halottak esteién, november, halottak napján, gyertyagyújtáskor, amidőn fejfák tövén a puszta népe künn térdepelt a dombtetőn, harangszókor, mikor a szomszéd falvak magas sfrkertjei hirtelen testvér-őrtüzekként elkezdtek fényleni. A völgyben egy kis házban akkor szédült nehéz kínra anyánk. Elképzeltem a téli tájat és azt az éjszakát: egy sápadt nő egy kis szobában s körül a komor hegytetők ormán villogó koronákként lobogó temetők. Körül a halál diadalma, gyertyás, kisértő ünnepély és lent egy váratlan sikoltás a párás völgy ölén. Fönt sírás, tompa jaj, harangszó és lentről a völgy, mint meleg tenyér fölnyujt vigaszul egy csöpp s:'kongó életet. Illyés Gyula 3
