Hevesi Szemle 16. (1988)

1988 / 1. szám - SZÍNHÁZ - Neményi Lili: Várkonyi Zoltánról

Neményi Liii

A tiszteletes kimegy a színről

Várkonyi Zoltánról

A felszabadulás után a Paulay Ede utcában megnyílt a Művész Színház. Egyik kimagasló előadásuk a Maugham-novellából színpadra írt ESŐ volt. Várkonyi a tiszteletest, Sulyok Mária az utcalányt játszotta. Mindketten remekül. Megpróbálom leírni Várkonyi Zoltán egy kimenetelét a színpadról. Emlékfoszlányokból építem fel a jelenetet: szoba — bal oldalán egy kijárati ajtó, ami a kertre nyílik, ahonnan látni lehet a különös formájú hegy két csúcsát, ami női mellhez hasonlít.

Várkonyi Zoltán sovány alkat. A nyakig zárt fekete ruhában még soványabb, átszellemültebb, fanatikusan aszkétikussá vált. Valószerűtlenül nyújtott test, elrajzoltan hosszú végtagok, mint akit alulról fényképeznek. Az utolsó kimenetele, ami után öngyilkos lesz, a testi és lelki átalakulásnak olyan csodája volt, hogy a mai napig varázslata alatt vagyok, ha rágondolok.

A tiszteletes önmegtartóztató életet élt, sótalan felesége mellett. Az utcalánnyal naponta találkozik (jó útra akarja téríteni). Az utcanő közelében a testi vágy oly végzetszerűen elhatalmasodik rajta, hogy ami a legnagyobb gyönyört adja a férfitestnek, az okozza a legnagyobb fájdalmat. Ettől a kibírhatatlan, elviselhetetlen, gyötrelmesen fájó ágyéktól a test kifeszült, mint egy felhúzott, nyilat tartó ij, a derék homorú, a fej hátracsuklik, az arc eltorzul, nem a gyönyörtől, hanem a kínok-kínjától, lárvaszerűen üveges szemmel. Betonkeménységű, mozdíthatatlan a test. Nem a láb jár, nem az viszi, vonszolja ki a tiszteletest, hanem az őrjítő fájdalomtól duzzadó phallos. Dermed- ten éreztük, ha most egy balta vagy egy éles vágószerszám kerül a kezébe, lesújt vele és elpusztítja e kínszenvedés gyökerét, ami kétvégű nyílként szúrta, feszítette, ami mágnesként húzta ki, ki a szabadba, hogy ott haljon meg a hegyek között, aminek csúcsai női mellhez hasonlítanak.

Színpadi nyelven. Kissé cinikusan. így ment ki a szinpad bal 1-es kijáratán Várkonyi Zoltán, a színész, aki az Eső című színdarabban a tiszteletest játszotta a Művész Színházban.

70