Hevesi Szemle 8. (1980)
1980 / 2. szám - IRODALOM - MŰVÉSZET - Gát utca 3.
Gát utca 3 Ferencvárosi bérház. Körfolyosós, soklakásos. Olyan, mint a többi jobbról-balról körűié. Csak ez, a Gát utcai most újra festett, frissen mosdatott. Egyik földszinti lakásába tömegesen jönnek a látogatók, az ünneplőik. Csodálkozva, vagy meghatottam, kíváncsian és tisztelettel, nézik, olvassák, tanulmányozzák a kisméretű szoba-konyha berendezési tárgyait, a falra, vitrinbe rakott iratokat, fényképeket, könyveket. József Attila szülőháza az elmúlt 75 évben nem sokat változott. Emléktábla jelzi a kapu mellet, hogy itt született a legnagyobb proletárköltő, a lakást emlékmúzeumnak rendezték be még 1964-ben. A konyha alacsony, rozsdás tűzhellyel, petróleumlámpával, ütött-kopott asztalával, szénvasalóval, az egyszerű faládáival, tálassal, olyan, mint amikor Pőcze Borbála gyerekeivel itt lakott. A konyha köve eredeti, a szobában akkor hajópadló volt. Attila volt a hatodik gyerek, de három testvére még az ő születése előtt meghalt. Két nővére — Jolán és Etus — mellettük Attila, s a szülők fényképe mintha családi idillt sejtetne. Pedig alig volt hároméves József Attila, amikor apja, a jóeszű, de nyugtalan természetű szappanfőző munkás elhagyja családját, hogy Amerikába vándoroljon. A három gyerek ellátása, eltartásának gondja a gyenge testalkatú anyára maradt. Két kisebb gyerekét Öcsödre, paraszti nevelőszülőkhöz kénytelen adni. „Öcsödön rossz volt...” — írta József Attila. Amikor három év múlva visszakészülnek a Mamához a gyerekek, már a Páva utca libben laknak. Hasonló bérházak, hasonló nyomorúságos proletárlakások, a Ferencvárosban 15 helyen laktak, gyakran költöztek tovább a kilakoltatások után. Az anya hiánya az alig eszmélő gyerekben mély nyomokat hagyott. Később, verseiben sokszor feltűnik ez az élmény. Az egyik tárlóban, a Mama alakját idéző verseket gyűjtötték össze. S a szoba egyik falán Öcsai Károly reliefje a Mama című vers illusztrációjaként. Versek, kéziratok, a 16 éves József Attila első verses^ kötete, a „Szépség koldusa”. Fényképek József Attiláról, környezetéről, testvéreiről. Iskolai bizonyítványa, könyvei, iratai. Az asztalon egy szál tulipán. A szomszédban, a múzeum melletti lakásokban ma is munkáscsaládok élnek. A ház legrégibb lakója, a múzeum gondnoka, Zsíros Jánosné azt mondja: ismerte Etust és Jolánt, beszélt Szántó Judittal, s mindent elolvasott a költőről, amit csak talált. S szeretettel, sok ismerettel mesél az emlékmúzeumba betérő iskolásoknak, felnőtteknek József Attiláról, „aki máig a legnagyobb. . A Gát utcai bérház udvara 7