Heves Megyei Hírlap, 2003. február (14. évfolyam, 27-50. szám)
2003-02-15 / 39. szám
11. OLDAL * I 2003. Február 15., szombat • Nehezen jött össze ez a találkozás. A falut körbefogta, majd vastag lepellel terítette be a tél, László Ferenc is csak úgy tudott beengedni a portájára, hogy előzőleg a kaputól a lakás ajtajáig keskeny utat vágott a térdig érő hóban. Az ablakon át szemléljük, hogy a mély, puha csendben seregnyi madár csipegeti a deres fa ágain fejjel lefelé lógó napraforgótányérokat.- Olvastam valahol - fordul felém az idős, nyolcvannegyedik évében járó karácsondi férfi -, hogy ha egy öregember meghal, az olyan, mintha egy nagy könyvtár égne le. A bölcs mondás kapcsán villan az eszembe: hányszor, de hányszor hallottam már emlegetni, hogy minden ember élete kész regény. Van, akinek egyetlen kötetbe belefér az élettörténete, másé egy könyvtárnyit is kitenne.- Leégés előtt szeretnék valamennyit megmenteni belőle - indokolja levelét, amiben erre a találkozóra kért. - Nem mindennapi eset történt meg velem a háború alatt. Magamnak leírtam már, de eddig még senkinek sem beszéltem róla, ha elmesélem, kiderül majd, hogy miért nem... * Az egri érseki tanítóképzőben 1939-ben végzett ifjú nem sokáig élvezhette a gyerekek zsivaját, mert egy esztendőre rá kétéves katonai szolgálatra hívták be Maros- vásárhelyre. Amikor 1942-ben végre kibújhatott volna a mundérból, mint rangelső hadapród őrmestert, visszatartották kiképzőnek.- Az erdélyi hadtest 23. határvadász zászlóaljában lovas tüzérként szolgáltam - kezd bele a történetbe a nyugdíjas tanárember. - A hegyi ágyúsoktól karpaszomá- nyos zászlósként kerültem tartalék állományba. A katonaviseltek sorsa meglehetősen bizonytalan volt abban az időben, így aztán nem is érte váratlanul, amikor 1944-ben SAS- behívót kapott. Egyet a jászszen- tandrási szülői házba, egyet pedig Tamabodra, ahol éppen tanított.- Megint csak Marosvásárhelyen kerültem nyeregbe - teszi elém a megfakult fényképet, amelyen kedves lovát, Bikficet üli meg délcegen. - Beosztásom szerint Mihályi Gyula főhadnagy, ütegparancsnok első tisztje lettem, s annyi más mellett a lőelemek megoldása volt a feladatom. A harci helyzet alakulása nyomán - kisebb-nagyobb bevetések, embert próbáló menetelések után - egészen a Kárpátok keleti részén fekvő Bélborig jutottak el, ahonnan az oroszok előrenyomulása miatt megkezdődött a tervszerű visszahegyi falucskából látni lehetett a Jungfrau ködlő csúcsait, ezt a szépséges látványt csak a közelben dörgő ágyúk zavarták meg. Három napja állomásoztak már ott, amikor váratlanul sorakozót rendeltek el a tisztek és a tiszthelyettesek számára. Mint kiderült, ütegparancsnokuk éppen akkor tért vissza a 9. Magyar Hadtest parancsnokságáról.- Azzal állt elénk, hogy a háborút elveszítettük. A köröttünk még harcban álló német csapatok megadták magukat, nekünk is ezt kell hát tennünk. A kezemben lévő levelet feletteseink az amerikai hadtestparancsnokságnak címezték, s angol nyelven az áll benne, mondta, hogy letesszük a fegyvert előttük. A borítékot lobogtató főhadnagyot nyolcán állták körül, s vala...És ma kedves számítógépe előtt. Visszaemlékezéseit írja... A SZERZŐ FELV. vonulás. Végül Felső-Ausztrián át jutottak el Németországba.- Münchentől mintegy negyven kilométerre húzódott az arcvonal - térkép híján a levegőbe rajzolja a lövészárkok kacskaringóját. - A kis mennyien tudták, hogy mi következik ezután.- Ki vállalkozik az urak közül arra, hogy valamilyen módon eljuttassa a címzetthez? - hangzott fel a kérdés. Néma csénd telepedett a társaságra, mindenki tisztában volt a feladat veszélyességével. - Nos, nincs jelentkező!- Én elviszem, főhadnagy úr!- Tessék, itt a levél fordult a jelentkezőhöz a parancsnok. - Sok sikert, zászlós úr, vigyázzon magára. Remélem, találkozunk még. És László Ferenc számára megkezdődött a nagy kaland. A fiatal katona gyalog vágott neki az ismeretlennek. Amint ballagott lefelé a völgybe vezető úton, rémülten kapott a derékszíjához, a pisztolytáskában ott lapult a kis Frommer. Ezzel mégsem mehetek „békét kötni”, gondolta magában, s ha nehéz szívvel is, gyorsan megvált a fegyvertől.- Odalenn tíz-tizenöt ház állt az út mellett, ablakukban hatalmas fehér lepedő lógott. A téren ötös sorokban mintegy három-négyszáz német katona várakozott a sorsára. Egyik-másik nyomban a magasba emelte a kezét, amikor a fogvatartóik közelebb léptek. Attól tartottam, hogy engem is őrizetbe vesznek, már csak azért is, mert számukra teljesen idegen egyenruhában voltam,^de a kutya sem törődött velem. Őket csak a németek érdekelték. A felbátorodott „parlamenter” ekkor kinézett magának egy tisztnek látszó katonát, odaült elé, tisztelgett és a kezébe nyomta a levelet. Az amerikai kérdezett valamit, de mivel nem értették egymást, intett, hogy kövesse. Felültették egy dzsip vezetője mellé, két fegyveres a háta mögé telepedett, s mielőtt útnak indultak volna, a nyomaték kedvéért - jelezve, hogy innentől komollyá vált a helyzet - egy golyószóró-sorozatot eresztették a feje fölé. Marosvásárhely, 1942. Bikfic nyergében...- Vagy húsz kilométert mehettünk, amikor egy nagy gazdaház elé kanyarodott az autó, s máris egy idős, aranylevelekkel díszített sapkás tiszt előtt találtam magam. A parancsnok feltépte, majd elolvasta a levelet, s nyomban tolmácsot hívatott. Németül próbáltunk szót érteni, ami elég nehezen ment, mert az amerikai olyan kegyetlen akcentussal beszélte a nyelvet, hogy alig értettem valamit. Ezt követően felgyorsultak az események. A magyar zászlóst egy hasonló korú amerikai tiszt vette át, s mutogatva arra kérte, hogy kalauzolja dzsipjüket a csapatához. Alkonyodon, amikor beértek a hegyi faluba, ahol - a főhadnagyunkkal váltott néhány mondat után - a két amerikai felsorakoztatta a századot. Puskáinkat kiüríttették, gúlába rakatták, majd miután a sofőr benzint locsolt rájuk, meggyújtották őket.- Amint ez megtörtént, az amerikai tiszt bejelentette, hogy számunkra véget ért a háború. S hogy ez eléggé egyértelmű legyen, az autóból elővettek négy-öt üveg jóféle röviditalt, és mindenkit megkínáltak egy-egy kupicával. Nekem, mint „régi ismerősének”, még néhány szál cigarettát is adott. Hát, nem hiszem - teszi hozzá az idős ember -, hogy ilyen békés és barátságos fegyverletétel volt még egy abban a háborúban... * A jó fél évszázaddal ezelőtti história ezzel azonban még nem fejeződött be. Az erdélyi hadtest katonái - akik nem akarták orosz kézre adni magukat - német földön amerikai hadifogságba kerültek. A munkaszolgálatból László Ferencnek egy óvatlan pillanatban sikerült megszöknie, s kalandos körülmények között hazajönnie. De ez már egy másik történet... SZILVÁS ISTVÁN A zászlós úr fegyverletétele * 4* Alábbi történetünk valóságos tényeken alapszik. Az itt bemutatott és használt csillagászati árak nem a képzelet és nem valamelyik nyugateurópai szaklap termékei. Miként a szereplők sem. Legfeljebb olyan képzeletbelinek tűnik... Első etűd: Az előzmény Az Átlagpolgár örökölt. Önmagában már ez sem volt egy egyszerű ügylet: hir- detgetni, vevőkkel tárgyalni, alkudozni, minden este készenlétben állni egy újabb érdeklődő reményében... Átlagpolgárnak és családjának már ez is sok gondot okozott. Aztán egy nap, amikor már nem is remélték, késő ősszel, megérkezett a szerencse. A szerencsét úgy hívták: Komoly vevő. Olyan, aki nem százszázalékos banki hitelből, vagy esetleg a későbbi lakásépítőkből kívánta kifizetni a telek árát. Hanem amolyan rég látott, klasszikus: önmaga fizetett, önmaga telkéért. Átlagpolgár örült is meg nem is a pénzének. Eddig egész életében minden fillérért megdolgozott, minden spórolt forintnak örült. Kacérkodott hát a gondolattal: beteszi pénzét a bankba, s annak kamataiból öreg napjaiban egy kicsit jobban élhet. Igen ám, de Átlagpolgár fejében megfogant a később sok idegességet okozó gondolat. Mégiscsak kellene egy kicsi lakást nézni ebből a pénzből. Ha ugyanis az ingatlan-eladásból származó összeget ingatlan vásárlásába fekteti, jobban jár. S innentől elkezdődött a szembesülés a valósággal. Második etűd: Az első lakás Átlagpolgárék pénzükhöz mért lakást kezdtek keresni. Sőt, a kezdeti lelkesedés reményében még azt is megkockáztatták, hogy egy kicsit túlterjeszkedjenek, így bukkantak rá egy negyedik emeleti 52 négyzetméteresre, amelynek ára roppant kedvezőnek tűnt: 6,6 millió forint. Telefon, időpont-egyeztetés, néhány perc várakozás a hidegben, majd hosszú kocogás a lépcsőn, hogy a látvány a szemük elé táruljon. S hogy mit láttak eny- nyi pénzért? Egy éppen csak lakásnak nevezhető, tető alatti két szobát, amelyet éppen albérlők laknak, akik „akár Lakáskeresés, hét etűdben huszonnégy óra alatt is eltűnnek”. S hogy mi maradna utánuk? Nem.részle- tezzük. Legyen elég annyi, hogy többhetes munka, amelynek során lehordják a meztelenre vetkőztetett lakás romjait, hogy később ugyanennyi lépcsőzéssel egy új lakáshoz szükséges valamennyi építőanyagot fel lehessen ugyanoda hordani. Hogy beázik? Hogy nincs erkélye? Hogy még a nyílászárók is cserére szorulnak? Ne kekeckedjünk. Ez alkalmi vétel. Vagyis, ha a meztelen igazságot nézzük, akkor ennyi pénzért itt négy falat lehetne kapni. Harmadik etűd: A remény Átlagpolgárék úgy döntöttek: túllőnek a célon. Nem keresnek pénzüknek megfelelő lakást, majd csak hozzájutnak valahogy a hitelhez, inkább a jó állapotra törekszenek. így bukkantak rá egy második emeleti, erkélyes, jó helyen lévő téglaépületre. Az izgalom a tetőfokára hágott. Igaz, ezért már 7,9 milliót kértek volna, de hát ha nem kell építőanyag, azon sok pénz megspórolható. A lépcsőház tiszta, a második emelet sem magas. A lakást felújítottként hirdették, tegyük hozzá, az nem az idén történt. Mesterrel vissza a lakásba, azonnali kalkuláció. Csak ezután jött a hideg zuhany: a menyasszonynak bizony farka van. Mert hát a fürdőszoba és a konyha cserére szorul, a szobákat festeni kell. Az árból pedig alkudni nem lehet. Az ugyanis fix. Átlagpolgárék számoltak: másfél millió ráfordítás, s akkor 9,4 millióért már van is lakás. Csakhogy: ez 56 négyzetméterért kicsit sok. Aztán újra számoltak: mit, honnan és hogyan lehet felvenni? Negyedik etűd: Reménytelen támogatás Átlagpolgárék hallottak arról a lehetőségről, miszerint az első lakáshoz jutókat a város támogatja. Le is csaptak rá. Egyedülállóknál fél-, míg családosoknál egymillió forint igényelhető, kamatmentes és vissza nem térítendő támogatás formájában. Ám egy kis baj itt is adódott. Azt, hogy végül is mennyit ítélnek meg, csak az elbírálás után tudni. Arra néhány hónapot várni kell. A kérelem beadásához szerződéssel kell rendelkezni, ami természetesen csatolandó. (Igen ám, de hogy kössön szerződést, ha abban nem tudja rögzíteni, mikor fizet és mennyit az eladónak? Ráadásul a bankok fenntartják a jogot, hogy utolsónak fizessék a kért kölcsönt, vagyis csak az első lakáshoz jutóknak szóló támogatás utalása után.) De ennyi bizonytalansági tényező után hogy kössön szerződést felelősséggel az ember? Ötödik etűd: Start! Sorban állás reggel a boltban: „Csak a legfrissebb hirdetőújságot szeretném!” Átlagpolgár kinyitja, és nem hisz a szemének: Lajosvárosi 58 négyzetméteres lakás 7,4 millióért eladó. Futás az idővel a méteres hóban: jaj, csak el ne vigyék! Öthat telefon után minden és mindenki a helyszínre szervezhető, s már nyílik is a lakás ajtaja. A látvány leírhatatlan. A tökéletes rom. A tökéletes tökéletlenség. Magyarázat azonnal van: felújítani az albérlők után nem érdemes, mert úgyis mindenki a saját ízlésének megfelelően akarja azt rendbe tenni. Na de azért a szemét csak kihordható? — méltatlankodik az Átlagpolgár, de már szóvá se teszi, hanem rohan ismét a Mesterért, aki majd csak felbecsüli, mibe kerül ennek a rendbehozatala. A Mester mér, kopogtat, járkál, s kalkulál: a végösszeg - persze, ha Átlagpolgár megelégszik mindenből a legszerényebbel - kétmillió forint. Mi kerül itt ennyibe? Aztán lassan megtudja: komplett vízvezeték, fűtésrendszer, világítás, fürdőszoba, konyha, nyílászáró, erkélyüveg, mindezzel együtt jár egy kis falbontás, bejárati ajtó. A mester tényleg szolidan számolt. Átlagpolgár próbálkozik: az eladó talán belátja, hogy icipicit csak engedni kellene. Ám nem. Az ár kötött. Ha most nem kell, majd később akad rá vevő, persze, akkor már nem ennyiért. Átlagpolgár immár nagyon dühös. Most újra gondolkodik: talán mégis jobb lenne egy jó állapotú. Ilyet néz. Harminchat négyzetméter, tetőtér, egyetlen egyenes fala nincs. Nem a kőművesek rontották el, a tetőszerkezet miatt csapottak a falak. Kellemes kis bungaló, de hát egy szekrénysor sem helyezhető el benne, a konyha csak főzőfülke, a hálófülkében pedig nem érdemes felriadni, mert az ember könnyen beveri a fejét a mennyezetbe. Az utolsó ár: 7,3 millió. Hatodik etűd: A düh Átlagpolgár újra gondol egyet. Na, ebből elég. Akkor jöjjön a kölcsön, legyen akár milliós nagyságrendű is. Ha ez a boldogsághoz vezető út, akkor kockáztassuk meg néhány millió banki hitellel kipótolva. Az Átlagpolgár újra jó, szép, kényelmes lakást keres. Van is. 8,35 millióért, harmadik emeleti, gázos. Bánja már a fene. Á vevő alkudozik, kerek százezret, ám az eladó vár. Talán lesz jobb is. Átlagpolgár már nem reménykedik a szerencsében. És jól is teszi. Mert másnap hívja az eladó, jött valaki, aki nem hogy alkudott, de még rá is ajánlott1. A vevő nem hisz a fülének. Itt nem alkudoznak, hanem ráajánlanak? Később felvilágosítják: most bizony sokan vásárolnak lakást, s aki beleszeret egy épületbe, az biztosra megy. Ekkor már „rémtörténeteket” is mesélnek neki. Például olyat, hogy van vevő, aki eleve úgy megy lakást nézni, hogy egymillió a zsebében, és már adja is a foglalót. Átlagpolgár hitetlenkedik: és ki sem kérik a tulajdoni lapot? Nem - hangzik a válasz. Átlagpolgárnak már semmi sem drága, eszét vesztve rohangál: itt egy lakás, ott egy másik, amott a harmadik, a negyediket befektetésnek kínálják, az ötödik már elkelt egy fél órája... i Hetedik etűd: A befejezés Átlagpolgár kimerültén fekszik az ágyán és piheg. Aztán megszólal benne egy hang: ennek egyszer csak vége lesz. Előrejelzések szerint az unióhoz csatlakozó országban főként a vidéki házak lesznek kelendők a Nyugatról ide érkező vásárlók szemében. Nyugati társasházból keletebbi társasba ők sem költöznek. A banki kamatok előbb-utóbb úgyis megindulnak felfelé. S idővel csak normalizálódik a helyzet a lakáspiacon. Átlagpolgár úgy dönt: nem ül fel a tömeghisztériának. Ehelyett nosztalgiázik. Elmereng a régi szép időkön, hogy milyen jó is volt, amikor elegendőnek bizonyult a városi tanács listájára felkerülni, s idővel csak megérkezett az a szép kétszobás panel... SZÚROM! RITA