Heves Megyei Hírlap, 2000. december (11. évfolyam, 281-304. szám)
2000-12-23 / 300. szám
8. oldal - Heves Megyei Hírlap KARÁCSON V I MAGAZIN 2000. December 23., szombat ^|H Mese a sötétségről A sötétség egy régi bérház udvarán lakott. Nem volt nagy ház, csak két emelet a rissz-rossz, görbe tető alatt. A sötétség az udvar sarkában, a kerti sufni mögötti pincelejáratban élt. Egy szívós, makacs ecetfa nőtt előtte, legyezőként vetve a falnak sűrű, olajos árnyát. Amit többször is kikért magának a sötétség, de mindhiába. Semmit sem tehetett ellene. Próbálkozásai úgy pattantak vissza az ecetfa makacs hajtásairól, mint zivatar a fönti paláról. Csak párolta a mérgét feketén tovább, magában. Nem csoda, hisz még a verőfényes nyári napokon, mikor a lépcsőház is forró, lihegő szájjá változott, akkor is alig kúszott be ide valami pisla fény. A sötétség mogorván, harapósán gubbasztott a sarokban. Már idejét se tudta, mióta. A ház építése óta egészen biztosan, de erre ő maga sem emlékezett pontosan. Ha rágondolt, mindig összezavarodott, és ettől sokkal bos- szúsabb lett. Legalább homály vagy halvány derengés lehetnék, amiben felvillan a fény, vagy felszálló hajnali köd, amiből van kiút, nem ilyen végleges, mozdíthatatlan, megkövesedett sötét, mint egy fal vagy alattomos küszöb, amiben csak felbukni lehet - sóhajtozott. A pincelejáratot évek óta nem használta senki, azt se tudták vagy elfelejtették, mi van a vastag faajtó mögött. Igaz, erre nem is igen voltak kíváncsiak. A házban lakók úgy vélték, talán be is tömték azt a lenti lyukat, a patkányfészket, ahogy emlegették, nehogy beomoljon. Ezzel el is volt intézve számukra minden. Nem úgy a sötétség, aki személyes sértésnek tartotta mellőzteté- sét és kirekesztését a ház életéből. Ha meghallotta, hogy az udvaron gyerekek hangoskodtak, reménykedett, egyszer egy eltévedt labda .pattog -- majd oda, vagy valami gyerek keres rejtekhelyei nála a bújócskában. De soha semmi ilyen nem esett meg vele. Illetve majdnem. Egyszer egy kora tavaszon, amikor az ecetfa még nem hajtott ki, s a nap már szúrós makacsul trenírozta magát eljövendő nyári szerepére, ekkor ugyan tényleg felégurult egy nagy, barna bőrlabda, majd egy szőke fiúcska szaladt utána lélekszakadva, aki gyorsan felfogta a gömböt, melléhez szorította, pár pillanatig tágra meredt szemmel bámult a sötétbe, aztán ijedten sarkon fordult és elszaladt. A sötétség annyi idő messzeségéből is gyakran felidézte a jelenetet, elgondolkodott azon, mi lehetett volna a találkozásból, ha kissé mind a ketten bátrabbak, van türelmük és erejük továbblépni. Volt ideje ezen morfondírozni. De hát végül is ez nem sokat segített rajta. Az emléken való örökös rágódás még több sötét gondolatot fialt. Annyi volt a maga gyártotta felhő körülötte, hogy maga se látott ki mögüle. Mígnem egy szép napon, ahogy a mesékben szokták írni - pedig ez a nap nem volt se szép, se jó -, tehát egy cudar, szeles októberen, olyan igazi megátalkodott őszön, történt valami. Annyit látott, hogy egy kövérkés fekete kislány tart felé, aki olykor meg-megáll és a háta mögé sandít, a karjaiban pedig valami barna holmit tart. A kislány megállt a pincelejáratnál, bekémlelt, aztán óvatosan letipegett a három kőlépcsőn. A sötétség érezte, hogy nincs W egyedül, hogy a lányon meg rajta kívül is van még ott valaki. Mikor szeme megszokta a sötétséget - mert igen, így van, a sötétség sem látott teljesen jól magában, azaz sötétben -, ekkor felismerte, hogy egy kutyaféle van ott, amilyeneket látott néha elsuhanni. Ez a kutya, akit a lány Füzetnek szólított, elég gyenge volt. A gyerek rongyokból és régi kardigánból csinált neki lent olyan vackot vagy affélét. Aztán esténként mindig lopva lejött ide, és a zsebében hozott kekszet, felvágott-darabkákat és kolbászvéget. Egy este viszont hozott valami mást, egy gyertyavéget, egy olyan komolytalan kis vacak csonkot, amit tulajdonképpen már senki se hív gyertyának, nem is hívják semminek se, csak szemétnek. Ezt próbálta meggyújtani a lány. Négy-öt fellobbanó próbálkozás is sorra kihunyt a skatulyán, mire lángot fogott a paraffindarabból kiálló görbe madzag. De égett, és láng volt. A sötétség először alig látott, minden káprázott körülötte, aztán meglátta a fényt. Mind az ötöt. A lány szemeit, aztán a kutyáét, végül a gyertyát. Úgy érezte, mintha csiklandoznák vagy tüsszentenie kellene, alig bírt magával a lobogó félhomályban. Néhány percig tartott az egész. Aztán végleg elfogyott, magától kialudt a csonk. Reggelre aztán a kutya is eltűnt. A sötétség nem tudta, magától ment-e el vagy elvitte valaki, az eset óta ugyanis öntudatlanul élt, semmi más nem érdekelte és semmi mást nem látott, csak azt a néhány fényesen lobogó percet. ok évvel később, amikor a házat bontani kezdték, a munkások a pincelejáratban egy fekete tulipánt találtak, olyan fényes, bársony szirmú, nagy virágot. Az egyik építő hazavitte a fiatal feleségének, aki vázába tette és az asztalra állította. Reggelre a virág elhervadt, és a szobában valami megmagyarázhatatlan füstöt, kesernyés gyertyaszagot lehetett érezni. _________________________________________________________________________(KJ) \ dZA d S; Létezik-e a Télapó? Különös levélváltás 1897-ből A nyolcéves Virginia O'Hanlon annak idején, 1897-ben, sok mindent nem értett, és szeretett volna megtudni. Ezért úgy gondolta, legjobb, ha a New York-i „Sun” című újság szerkesztőihez fordul. Virginia és Francis P. Church főszerkesztő levelei azóta fogalommá, sőt a maguk meghatóan ünnepi módján történelemmé is váltak: a népszerű újság megszűnéséig, 1950-ig, minden évben közölte azokat a karácsonyi szám címoldalán. A kislány és az újságíró levélváltását 1977 óta már nemcsak a tengerentúlon közlik, hanem világszerte sok újságban és vagy 100 nyelven, újra és újra. Magyarul is hagyománnyá lett, minden évben, karácsony tájt. Nem ok nélkül... „Nyolcéves vagyok. Néhány barátom azt mondja, nincs Father Christmas, a Télapó. A papa azt mondja, ami a „Sun’-ban áll, az mind igaz. Kérem, mondják meg Önök nekem: van-e Télapó? Vagy Mikulás? Virginia O'Hanlon”. „Virginia! A kis barátaidnak nincs igazuk. Ők csak azt hiszik el, amit látnak. Azt hiszik, olyan nincs, amit kis lelkűkkel nem tudnak felfogni. Minden emberi lény, legyen az kicsi vagy nagy, akár felnőtt, akár gyermek, a világmindenségben olyannak tűnik, mint egy ici-pici rovar. Ilyen hangyaésszel nem lehet a teljes igazságot megérteni és felfogni. Igen, Virginia, van Father Christmas, a Télapó, vagy ha néked inkább úgy tetszik a neve, a Mikulás. Ugyanúgy létezik, mint a szeretet, a nagylelkűség és a hűség. Az életünk ezért lehet szép és vidám. Mennyire sötét lenne a világ, ha nem volna Télapó! Akkor nem lenne a kis Virginia sem, nem lenne hit, nem lenne költészet - egyáltalán semmi olyasmi nem lenne, ami az életet elviselhetővé teszi. A látható szépségek mellett hiányozna valami. Kihunyna a gyermeki lét fénye, az, ami a világba ebből kiárad. Van Télapó, különben Te sem tudnál hinni a mesékben. Természetesen Te is megkérhetnéd a papádat, hogy karácsony szentestéjén küldjön szét embereket, kapják el a Télapót. De közülük senki nem láthatná saját szemeivel a Télapót. Mit bizonyítana ez? Csak azt, hogy senki sem láthatja őt szemtől szembe. De ez semmit nem bizonyít. A legfontosabb dolgok többnyire láthatatlanok maradnak. Akár a Holdon táncoló szellemek. Pedig mégiscsak vannak! Ugyan ki gondolhatná ki a világ minden csodáját? Nem is szólva arról, hogy ki lenne az, aki mindazt láthatná? Ez a Földön a legokosabbnak sem sikerülne. De Te nagyon sokat látsz, ha nem is láthatsz mindent. Foghatsz egy kaleidoszkópot, és kereshetsz benne szép, színes ábrákat. Tarka-barka cserepeket találsz majd, ennyi az egész. Miért? Mert egy fátyol befedi a valódi világot: egy fátyol, amelyet erőszakkal sem lehet szétszakítani. Azt csak hit, költészet és szeretet lebbentheti fel. Az viszont egyszeriben felismerhetővé teszi a mögötte rejtőző szépséget és ragyogást. Ez igaz? - kérdezheted. Virginia! A világon semmi sem igazabb és maradandóbb, mint ez. A Télapó élt és örökké élni fog. Tízszer tízezer év múlva is létezni fog, hogy az olyan gyerekeket, mint amilyen Te is vagy, s minden nyitott szívet örömmel töltsön el. Boldog karácsonyt, Virginia! A Te Francis Church-öd.” ____________________________(EUROPRESS) A szavakról U tazó, amikor még nem volt olyan nagyon utazó (talán egy diákbérlete ha lehetett), ízlelgetve az elegancia és a nagykorúság ízét, bután és dacosan úgy gondolta: teljesen felesleges kiejtenie azokat a szavakat, amelyek úgyis nyilvánvalóak, amelyek az adott helyzetből szerinte követkéz- „ nek, és túl egyszerű- HCLVCLS AtLQTCLSI nek gondolta kimondani azt is, ami elhasznált, amit mások elhasználtak addig, nehéz közhelyek és hazugságok közepette. Évezredek hazugságait. Azt mondani jó, amikor valami nem az, azt mondani: szeretet, amikor pedig nem az. Hiszen ha úgyis tudjuk, akkor minek. Csak azért, hogy egymás után a hangokat? Aztán? Aztán a tények hangosan ráköszöntek. Utazó, miután elveszítette több barátját („bocsika”, de örökre, olyan rendesen), mind sűrűbben kereste hiába régebbi fölényes és magabiztos pillanatait. Egyre gyakrabban gondolt arra, hogy mennyi mindent hallgatott el kényelemből, hányszor, de hányszor nem mondta ki, hogy szép - amikor szép volt. Vagy azt, hogy maradjunk még, amikor maradni kellett volna. És tényleg: vajon hányszor nem mondta ki a tengerre a kéket? Már nem tudta többé jóvátenni mulasztásait, melyek az időben szétszóródtak jócskán, s azt vette észre magán, hogy talán lelkiismeret- furdalásból, de mindenképpen önvédelemből egyre gyakrabban kezdett bele azokba a szavakba, amelyekbe azelőtt nem. És kimondta, igen kimondta azokat, és elégedetten nézte, hogyan kúszik fel az obeliszk tetejére valami szoborrá dermedt alak: szavakból formázott hős, az ő hangokból kreált hőse, s figyelte büszkén, hogy íme, ezt ő, az Utazó mondta, ő mondta ki, hallja és lássa meg mindenki, akit ismer és szeret, sőt vegye észre az egész világ, tessék, itt van... Egy kicsikét idegesítő volt ilyenkor Utazó, ült nyugodtan „aki bújt, aki nem”, ő megtett mindent, s várta nagyon a hatást. De aztán rájött, hogy mégsem. Egyre gyakrabban vette kezébe azt az írást, ami ifjúkorának legkedvesebb írása volt, ezerszer elolvasta, és meghallgatta azon a régi sercegő bakelitlemezen, szinte kívülről tudta, hogy „Levél helyett” (Hervay Gizella) mit kell majd tudnia, ha az életben egyszer csak ott áll. Amikor előhívta a szöveget, szempillantás alatt eszébe jutottak azok a sorok: „Felesleges és nevetséges olyan szavakat dobálni felé, amelyeket mi szeretünk, ezzel csak megütjük, hiszen én ha azt mondom: tej, nagy diófát látok, a lomb közt kis égdarabok, a fa alatt kerti asztal, poharában tej, tündöklik a tej, a táj. De lehet, hogy ő arra emlékszik, hogy nem kapott tejet, nem volt, és az anyja messze volt, és megütöd a szóval. De ha megtalálod neki azt a szót, amit keres! Társad lesz és válaszol, és válaszában felfénylik az elveszett szó, ami gyermekkorod zsebéből valamikor nyomtalanul kigurult. Ha megtalálnám! Sose merném többet kimondani a szót: szeretlek! Csak azt mondanám: vonat, mert talán állomás mellett lakott, és évein át-átza- katolt a vonat, félelmet hozott és sóvárgást távoli tájak felé. Vagy azt mondanám: cigaretta, mert kidobta a vonatablakon át a csomag cigarettát, mikor tisztuló tüdővel robogott a szerelem felé!” Úgyhogy Utazó, amikor már azt hitte, eléggé sokat tud emberekről (nőkről, barátokról), és biztos kézzel képes megrajzolni a lélek ilyen-olyan rajzait, és arra is képes, hogy elmagyarázza, neki mire van szüksége, nos, amikor már azt hitte, rájött, hogy valójában ezekről a dolgokról nem tud semmit, és az egészet nem is nagyon érti. Az asztalon elrontott és félresikerült grafikák hevernek, és ez a „nem tudás” az egyetlen biztos tudása neki. És bizonytalan, azt hiszem, hogy most, amikor a karácsony és a szeretet közeledik, mit is kéne tennie és hogyan, és egyáltalán... vagy hallgasson-e inkább. Ha tudná, kimondaná hangosan a csendet. Hirtelen, tisztán. D e lám, nem tudja. Megint ott van, ahol volt. ízlelgeti, próbálgatja a szavakat, és végül mégiscsak ennyit mond: (...'' Elégedetten nézte, hogyan kúszik fel az obeliszk tetejére valami szóborrá dermedt alak: szavakból formázott hős, az ő hangokból kreált ő hőse, s figyelte büszkén, hogy íme, ezt ő, az Utazó mondta, ő mondta ki, hallja és lássa meg mindenki, akit ismer és szeret, sőt vegye észre az egész világ, tessék, itt van... Kis karácsony? Nagy karácsony? fi •* 1 » , Személyi hitel Kezes nélkül akár 500 000 Ft is felvehető.* ’jövedelemtől függően Boldog Nagy Karácsonyt Kívánunk! O Posta Bank és Takarékpénztár Rt. Egri Fiók, Eger Fellner J. u. 1. • Gyöngyösi Fiók, Gyöngyös Mikszáth K. u. 4. • Hatvani Kirendeltség, Hatvan Dózsa Gy. tér 2.