Népújság, 1971. november (22. évfolyam, 258-282. szám)
1971-11-28 / 281. szám
é Mire jó a művészei (9.) OIDIPUSZ SZMOKINGBAN Miéri áldozott mindig is pénzt, fáradságot, energiát a művészetekre az emberiség, amióta csak leszállt a fáról és két lábra állt? IDŐSZÁMÍTÁSUNK előtt 525-ben vagy 524-ben, Athén közelében, egy földbirtokosnak fia született. Később felnőtt fiatalemberként nagyon szeretett költeményeket írni, de ezekkel nem volt igazi sikere a poéták versenyein. Furcsa újítást vezetett hát be. Divatban volt akkoriban, hogy a jókedvű, vidámságot, bort hozó Dio- nüszosz isten ünnepén olyan táncos játékot mutassanak be, amelyben a táncokon kívül egy verset mondó kórus is szerepel, meg egy színész, akik így, együtt, különböző történeteket, emberek és istenek szenvedéseit, sorsát mesélték el. A fiatalember elhatároztat ne egy színész beszélgessen a kórussal, hanem kettő, akik egymással is dialogizál- hatnak, az adott történetben szereplő különböző személyek álláspontját képviselhetik. Ez az újító fiatalember írt hát egy darabot, arról a korabeli mondából jól ismert Oidipusz királyról, aki nem tudta, hogy egy verekedésben az apját gyilkolta meg, s hogy később saját édesanyját vette feleségül, akitől gyermekei is születtek. Mikor mindez kiderül, Oidipusz megvákítja magát és elbúj dosik, de előbb megátkozza rajta gúnyolódó fiait, akik aztán egymás kardjától esnek el. Oidipusz leánya, Antigoné is elpusztul, amikor azért küzd, hogy mindkét testvérének egyformán adják meg a végtisztességet. A történetet a nézők már a bemutató idején — 464- ben — mindannyian jól ismerték, csak így, párbeszédekben, dráma formájában nem találkoztak vele soha, merthogy az újítással az akkor már nem is olyan fiatal költő — akit Aiszkhü- losznak hívtak — a modern drámát teremtette meg. Oidipusz, Antigoné és a nagy görög drámaköltő többi hőse azóta, immár 2300 esztendeje, újra meg újra szerepel a világ színpadain. HA EZEK TJTÄN VALAKI felteszi a kérdés: mitőlklasz- szikus egy drama, vagy bármely más műalkotás, akkor elég egyszerű válasz kínálkozik. Klasszikusnak nevezhetünk egy művet, ha megszületése után, jóval alkotója halála után is, játsszák a színpadon, illetve olvassák — tehát nem feledkeztek meg róla. Nos, jó volna, ha. ilyen egyszerű lenne a válasz, bár az igazság’ bizonyos elemei ebben az egyszerű válaszban is benne foglaltatnak. Közelítsük meg most fordítva a problémát: nem nevezhetünk klasszikusnak olyan műveket, amelyek már megszületésük évtizedében feledésbe mentek. Csakhogy, már arra is akadt példa, hogy a mű megszületése idején, utána még sokáig, nem figyeltek fel az alkotás jelentőségére, hanem jóval később fedezték csak fel értékeit. S itt nem csupán arról az egyszerű esetről van szó, amikor jeMffl* november 38„ vasárnap íentős művészekről mit sem tudnak a kortársak: például Franz Kafkáról vagy Csont- váryról. A késői felfedezéseknek nemcsak romantikus okai vannak. Előfordul, hogy egy, már életében jelentősnek elismert művésznek bizonyos művei mellett érzéketlenül mennek el a kortársak, — esetleg az utódok is —, és csak késői nemzedékek éreznek rá, milyen értékeket rejt! Ha már a színházi példáknál tartunk, érdekes Madách Mózesének az esete. Arany János felfedezte Madáchot és Az ember tragédiáját. A Mózes létezéséről is tudtak a szakemberek, sőt — 1925-ben — bemutatásával is megpróbálkoztak. Sikertelenül. Még a jóindulatú és szakértő kritika is inkább elmarasztalta. Csak a közelmúltban, terelődött a figyelem erre a Ma- dách-drámára, de akkor aztán osztatlan sikert aratott előbb Veszprémben, majd Budapesten. A sikerben Ke- resztury Dezső jelentős — de nem alapvető — átdolgozása mellett más okok is, közrejátszottak. Mindenekelőtt az, hogy a mai nézők minden kor nézőinél jobban átérez- ték a Mózes-dráma alap- problémájának feszítő erejét; hiszen ez a mű arról szól, hogy a népből jött vezetőnek mennyire szabad, vagy mennyire kell figyelembe vennie a nép változó akaratát, szokásait, közvetlen vagy távolabbi érdekeit. MIÉRT? Hát mi köze a i.klasszikusságnak” az ilyen ráérzésekhez ? Hiszen egyszer erre érezhet rá a kor nézője, egyszer amarra. Ha ezzel függne össze a klasszikusság kritériuma, akkor az értékek ugyancsak megbízhatatlanokká válnának. Persze, nem egészen ez a helyzet. Tudniillik, jobbára csak olyan műalkotásra lehet „ráérezni”, amely erre lehetőséget ad; olyan erővel tudja felidézni a maga korát, hogy azok más korszakok hasonló vonásait is felidézhetik, magyarázhatják, árnyalhatják. Meg is állapodhatunk abban, hogy — klasszikusnak csak az a műalkotás tekinthető, amely olyan hiteles erővel sugallja a maga korát, hogy éppen ez ad lehetőséget. más korok rokonvonásainak beleérzésére is. Ez azonban még mindig nem látszik elegendőnek ahhoz, hogy egy művet fenntartson az emberek emlékezetében. Minden korban emberek élnek, halnak, szeretnek, acsar- kodnak, epekednek. A művésznek nemcsak a saját koráról kell igazat és elhihető erejűt mondania, hogy műve fennmaradjon, hanem fel kell fedeznie valamit az emberről, tulajdonságaiból, szokásaiból, természetéből, viselkedésének rugóiból, múltjának és jelenének összefüggéseiből, és így tovább. Klasszikus mű tehát az, ami örök érvényű dolgokal tud mondani az emberről? Sokan az esztétika történetében ezen az állásponton voltak — s vannak is —, mert ez is igaznak látszik. Pedig nem egészen az. Örök érvényűt, „általánosan igazat” mondani az emberről ugyanis nem lehet egyértelműen korhoz kötött, meghatározott társadalmi viszonyokhoz kötött kapcsolatainak ábrázolása nélkül. Azok a bizonyos általános emberi tulajdonságok csak a töriéa^em meghatározott pillanataiban mutathatók be, mert olyan ember nincs, aki a történelmen kívül élne! A kor hiteles megidézése és az emberi természet ismeretlen vonásainak felidézése olyan egymásból következő dolgok, mint a fizikában a tér és az anyag. Anyag csak térben létezhet; s nincs tér anyag nélkül. KLASSZIKUS MŰALKOTÁS tehát csak az lehet, amely képes megidézni egy kort olyan erővel, hogy más korok is felismerhessék egy- egy vonásában a magukét, s ebben a megidézett korban újat, fontosat, általános érvényűt is tud mondani az emberről. De hát akkor miért öltöztetik néha Aiszkhülosz Oidi- puszát szmokingba, s egyáltalán: hogyan lehet akkor klasszikusokat modernizálni, mai környezetben megidézni? Aki ilyen kérdéseket tesz fel, nyilván úgy gondolja, hogy a klasszikusok sajátos korát elsősorban a díszletekkel, a ■kosztümökkel, s talán a beszéd módjával, vagy a mozgással kell felidézni. Pedig ezek csak külsőségeik, amelyeket bátran el lehet hagyni, különösen, ha a nézővel éppen azt akarják érzékeltetni, hogy ez a megidézett kor itt, vagy ott, rímel a mienkkel. A lényeget az emberi kapcsolatok viszonya, rendje árulja el a korról. Antigoné, Oidipusz leányának gondja például, aki két testvére egyenlő elbírálását kéri, követeli egy olyan korban, amely távol állt a gondolat elfogadásától; ez éppen a megidézett kor üzenete a mienk számára. Ám Antigoné szilárdsága, megtörhetetlen állásfoglalása, meg nem alkuvó kitartása egy maga választotta elv mellett: olyan emberi magatartás példája, amely éppúgy volt, van és lesz, mint ahogyan gyakran összeütközésekhez vezetett és vezethet ma is. Ez Antigoné már nemcsak korhoz kötött, hanem „örök emberi” üzenete. Mindehhez képest igazán lényegtelen, hogy görög ruhában — ami ma éppúgy nem lehet azonos Antigoné, vagy akár Aiszkhülosz korának női viseletével — vagy mai estélyi ruhában szereplő színész szájából halljuk a tragédia veretes sorait. Az estélyi ruha esetleg — nem bizonyosan, de talán — hozzásegítheti a nézőt, hogy a leginkább mához szóló üzenetre figyeljen! HOGY EZ CSÁK EGYFÉLE magyarázata Antigonénak? Lehetséges. Éppen ez ad módot a rendezőknek arra, hogy mindegyik a maga művészi hite és gondolatai szerint elemezze nekünk a drámát, fedezzen fel új értelmezési lehetőségeket számunkra. Enélkül nincs is értelme a klasszikusok felújításának. Akkor elég lenne egyetlen mintaelöadás és 2300 éve ugyanazt * darabot ugyanúgy játszanék. De akkor kit érdekelne ugyanaz, akár másodszor is? Az élő művészet soha sem múzeumi tárgyakat mutogat. Nem kiállítás, hanem alkotó, bennünket, nézőket is alakító folyamat. Akkor köszönthetjük csak érdeklődéssel a 2300 éves apagyilkos, anyagyalá- zó, szerencsétlen Oidipuszt — görög köntösben vagy szmokingban —, ha nekünk, ma és itt felidéz valamit rólunk: emberekről. BERNATH LÁSZLÓ MOLDVÁT GYŐZŐ: PERBEN Ki ad többet, ki ad mindent, te, aki a lápvilágot, szalmatetős ifjúságod gyújtottad rám lázadozva, vagy én, aki félszememmel, maradék, tört életemmel fizetek a szép napokra? Ki ad mindent, ki hát, ki hat, az, akiben nincs véletlen, s úgy számol, úgy áll mellettem, mint aranytör, tokba zárva, vagy az, kinek csöndje-mersze: törött nádsíp. csömpe fejsze, magát sebző Pán halála? Ki ad többet, s ki dönti el, pör ez, ami mindigvaló, szunnyadó, majd ágaskodó, olykor igaz háborúság, egyőnk házát, kazlát félti, másik házalóktól védi marék népe jogos jussát! Imre László: vv AZ ELNÖK ESTE3E Ballagó Péter kerek IS évig kerékpárral járta a ..Hajnalcsillag” harminc kilométer átmérőjű határát. Őrá senki ne mondhassa, hogy játssza az urat. „Megteszik azt helyettem elegen'!” — vélekedett. A szolgálati V olgat min. dig csak akkor használta, ha a négy major közül egyikben Kivételesen sürgős intéznivaló akadt. Tulajdonképpen az orvos mondta ki a döntő szót: ha élni akar, azonnal nyugdíjba! Már tegnap is késő lett volna. El is búcsúztatták azon az emlékezetes estén, a tiszteletére rendezett biiikavacsorán. Az 5 érdemeit méltatta mindenki, valamennyi koccintás őt éltette. Ő meg ült a főhelyen, alacsony, keskeny kis ember, kemény szárú csizmában, duplagombos fehér ingben, nehéz fekete posztóban, és nem ízlett neki sem étel, sem ital... Most hát itt a hosszú szabadság és nem tudja, mit kezdjen vele. Lassan múlnak, hiába, ezek a történés nélküli napok. Ül a tornácon, a kis hajdanvolt fejőszéken, kifogyott épp a gondolkodásból, nyugtalan, nem leli .helyét. Eleinte ezt a nyugtalanságot nem tudta mire vélni. Rájött azután: hiányzik neki a hívás. Kinek nem hiányzik? „Jaj, Péter bácsi, jöjjön gyorsan, ez és ez történt, sürgősen várják az irodán.” Hívást várt mindig. Amúgy nehezen szánta rá magát, hogy az irodára felmenjen. Még azt hinnék, akar valamit. Így hát nem megy, s eszébe sem jut, hogy Pistáók meg azért nem szólnak, nehogy zaklatásnak vegye. Az utódja a Pista. Birkózik szegény a hatezer holddal. Hát csak birkózzon, van ideje a nyugdíjig. ... Nyílik a kapu. Ballagó Péter fölnéz. Tériké, igen Tériké jön az irodáról, a piros biciklijén. Nemrég az anyja is ilyen kislány volt még. Siet, mert a járművet kinn hagyta a kapu előtt. — Péter bácsi, azt üzeni az elnök elvtárs, tessék jönni az irodára. Itt vannak a televíziótól, magát keresik. Föláll ugyan a kisszékről, de szólni nem szól semmit. Nem szeretné, ha meglátná rajta a kislány, menynyire váratlanul érte a hívás. Azt sem, ha észrevenné, milyen jólesik neki az üzenet. Egy pillanatig még valami kifogást is keresgél önkéntelenül, hiszen több évtizedig ilyenkor néki mindig azt kellett mondania, várjanak egy cseppet. Hamar rájön azonban, hogy most egyáltalán nincs mire hivatkozni. Így hát csak ennyit mond: — Annyira sürgős? — Sürgős, mert szereplés Tesz. *— Szereplés? — kérdezi Ballagó. —• Akkor az csakugyan sürgős. Végigsimít az állán, bizony elkél a borotválkozás. Beszól a konyhába a felesegének. — Erzsi?! Hol vagy már? — S hogy bentről senki sem válaszol, már zsörtölődik magában. — Akkor nincs sehol, mikor a legjobban kellene! — Menj kislányom, mindjárt magam is megyék, addig tartsátok szóval őket. Kikiséri a kislányt, majd a konyha felé veszi az útját, meleg víz ügyében, a borotválkozáshoz. Tempósan hozza- készülődik, de aztán hirtelen olyan sietősre váltja a mozdulatait, hogy kétszer is megvágja magát. A káromkodásra előkerül Erzsi asszony. — Persze, mert alig várja, hogy mehessen, kicsi neki az otthon, nem eleget csavargat!, amíg muszáj volt! — zsörtölődik. De azért hozza a fehér inget, az ünneplőruhát, a kamrából a csizmát. Ügy öltözteti az urát. mint valami gyereket. Utoljára a tiszta zsebkendőt adja oda neki. Aztán indul, beteszi a kiskaput maga után. Erzsi asz- szony a kerítésnél, a nagy orgoitaibokor mögül lesi. amíg csak látja, de még azon túl is, mint negyvenegynéhány éve mindig, életük minden órájában. ... A tsz-iroda valóságos csatatér. Kábelek, huzalok, lámpák körös-körül, és temérdek idegen arc. Szemben az íróasztallal a kamera, egyenest a nagy karosszékre irányítva. Mögötte szakállas fiatalember magyaráz, integet, a többiek meg pattognak szerte-széjjel, mint a bolhák. Aha, itt ezek között a szakállas lehet az „elnök”!... Sorra bemutatkoznak neki, nem győz kezelni. A forgatókönyv írója... A szerkesztő ... A felvétel vezető ... A fővilágosító... A szakállas a rendező. Mellette ugri- bugri fiatal gyerek: a segéd operatőr. Lámpákkal a kezükben, Süvülvény legenyek sorban.. Az egyiknek a ■ kezében valami tábla. És amint Ballagó Péter belép, az egész társaság ránéz, őt figyeli. Torkában, ver a szíve, érzi, hogy a háta közepe izzad. Haja töve ég, mintha ezer gombostű szurkálná. Elfárad a karja, mire mindegyikkel kezet fog. Végre rámosolyog egy ismerős arc. A Pistáé. Na, csakhogy te is itt vagy, — gondolja felfénylő örömmel, — lesz akivel egymásnak vessük a hátunkat. — Péter bátyám — fordul hozzá a szakállas, aki most végre újból előjön a kamera mögül —, magáról szerte az egész megyében az a hír, hogy mindig tudta, minek örülnek, mi fáj az embereknek. És a keze alatt is azért virágzott fel ez a szövetkezet, mert tudta, mi a becsület, az emberség. Jól beszél a fiű — gondolja Ballagó Péter, s azon csodálkozik, miért olyan messziről hallja a hangját, amikor itt áll előtte. — Épp ezért, 'arra kérjük, mondjon él néhány érdefcnp amj a tizennyolc óv alatt történt ,^