Népújság, 1970. november (21. évfolyam, 257-280. szám)
1970-11-22 / 274. szám
MAR CSAK NEM IS SZENZÁCIÓ. Pedig összehordták, kiállították itt a 35. velencei biennálén a modem világ modemnek tartott (majd. hogy azt nem írtam, képzőművészeinek hitt) alkotásait. S (vasárnap délután alig lézeng egy-két látogató. Velence árkádjain, hídja- ín piros feliratok — invitálnak a biennáléra. És amikor a Canale Grandén, túl a Szélit Márk téren, a Doge- palotán, kiszállok a vaporet- tóból, a szépen gondozott park bejáratánál ott fújja a szél a részt vevő országok zászlait (köztük a magyar trikolórt). Több mint fél évszázada (1895 óta) rendeznek Velencében kétévenként képzőművészeti szemléket. Olykor viharos „felhajtással”, még a hatvanas évek elején is a kiállított művek mellett vagy ellen irányuló tüntetésekkel, botrányokkal. De mostanában — olvasom, mondják — alig akad nézője a biennálénak. És minél hangosabbak, minél rendhagyóbbak a laboratóriumi, technikai módszerekkel előállított műalkotások — annál kevésbé izgatott a közönség, annál kevésbé érdeklődő. Amit Szabó György az 1962-es biennálé „átlagfestményéről” írt, aktuális az ideire is. Hogy „a képnek eleve nem szabad hasonlítania a látott világra, de még a geometriában vagy másutt alkalmazott absztrakciókra sem”. Csakhogy az action-painting, a gesztusfestészet, a tasizmus, az in- formale irányzataihoz még egy csomó art, — a pop, az op, — az absztrakton túli Elvarázsolt biennálé művek és mindenféle gép- művészet csatlakozik, művi úton előállított tárgyak, amelyek a természetben akár az emberi tevékenységtől függetlenül is létezhetnek. AZ ELŐZMÉNYEK ISMERETÉBEN, s a hasonló rendeltetésű nyugati kiállítások után nem érhet nagy meglepetés. A kiállított tárgyak inkább hasonlítanak építészeti alkotó elemekre, a nyersanyag természetes játékára, a hegesztőpisztoly, az olvadás, a lyukasztás mesterkéletlen mesterkéltségében született tárgyakra, minthogy legkevésbé is műalkotásnak lehetne nevezni. A spanyol pavilon nyitja a sort. Mértéktartó absztrakciók, szürrealistának ható táblák. A belga op-art rácsok, reliefszerű, falra akasztott képződményeik után lépek az olasz kiállítási csarnokba. Műhelynek berendezett termek. Műanyag-, fémszobrok. Gépművészet. Pillanatok alatt új alkotásokat produkál az elektromos árammal működtetett toll, ceruza. A „művész” ki- és bekapcsolja az áramot. Most piros, majd zöld ceruzát indít be. Lépcső vezet föl-le. Bizonyára eltévedtem. Koromsötét terembe jutottam. Indulnék visszafelé, amikor a teremőr kézen fog, és átvezet. A sarokban megállunk. Itt a műtárgy — mutat egy pislákoló fényforrásra. Mintha a városligeti elvarázsolt kastélyba tévedtem volna. Keskeny folyosón fehér madzagok lógnak a mennyezetről. Természetesen, ezek is kiállítási tárgyak. Forgó, éneklő fémkarikák. Várom, mikor érek a görbe tükörhöz, a mozgó lépcsőhöz. Nem sokáig, megindul velem a padló, fények gyulladnak fel, aztán teljesen sötét lesz. Phű, csakhogy kiértem a szabad levegőre. A csehszlovákok piros és fehér műanyag „szobrai” deformált kezeket, torz, orthopéd lábakat utánoznak. A japán pavilonban lefelé indulok. Vlzcsobogás, japán kertet sejtető lejárat. De ott aztán nincs semmi. Fentről nevetnek — beugratás volt a lefelé vezető lépcső — és a terem közepén nyíló kör alakú lelátóról figyelnek. Aztán helyet cserélünk. Most én figyelek, és nevetek — másokon. Ja, hogy a kiállítás! — óriási fehér táblákon matematikai műveletek. Szorzások, összeadások, gyök és tangens, cosinus jelek. Fekete korong — az angol nyelvű szöveg — (magán az alkotáson) azt közli — ez a kör piros, majd odébb, csak a szöveg változik némileg: ez a kör fekete, kék, vagy fehér. KÜLÖNÖS ÉPÍTMÉNY a francia pavilon. Mintha háztetőn, padlástérben járnánk. Falécek, átjárók, ékek — benne, közte lépegetek. Hol féllábon, hol lejtőn ugrálva. Ablakok, korlátok tarkítják a látványt. Elektro-art. A venezuelaiak hozták, állították ki színes lámpáikat. Az egyik teremben zöld fényt árasztanak az égők. A „használati utasítás” szerint egy percig kell itt-tartózkodnom, aztán átmehetek a következőbe, ahol piros fénybe kell néznem újabb egy percig. A sok absztrakton túli, dekoratív folt, rács, térelem forgatagában jóleső érzéssel lépek a magyar pavilonba. Az idén kiállított anyag (Hincz Gyula, Somogyi József) ezúttal is hű tükre annak a következetes művészpolitikának, amely jól mérhető le akár az elmúlt bien- nálék magyar anyagának számbavételével. A felszabadulás utáni évektől napjainkig olyan művészek szerepeltek hazánk képviseletében Velencében (Egry, Szőnyi, Márffy, Vilt, Derkovits, Ku- rucz, Kokas, Barcsay), akiknek művészete hagyományokra támaszkodó, nemzeti és európai igénnyel fellépő. S szereplésüket itt — és más nemzetközi kiállításokon siker kiséri. EGY OLASZ KRITIKUS, Corrado Maltese, egy vita során azt tanácsolta a szocialista országok képviselőinek, hogy „alázattal és türelemmel tanulmányozzák a nyugati múzeumok gyűjteményét és fussák be ugyanazt az utat (vagy ha úgy tetszik, labirintust), amelyet a nyugati képzőművészet befutott.” Nos, nem , hiszem, hogy érdemes lenne! Kádár Márta GUILLAUME APOLLINAIRE : Magyarországon járva meglátogattam a szepenyi kis templomot; felhívták figyelmemet egy szent koporsójára: igen nagy tiszteletben tartják. — Szent Adorata teste nyugszik benne — mondta a vezető. — Majdnem hatvan éve már annak, hogy megtalálták sírját, itt a közelben. Minden bizonnyal az őskeresztény időkben, a római megszállás alatt szenvedett mártírhalált, amikor Szepeny környékén Marcellinus diakónus, aki Szent Péter keresztre feszítésénél is jelen volt, megtérítette. Feltehetően Szent Adora- tát is a diakónus térítette meg, s mártírhalál után római papok temették el a megboldogultat. Ügy gondolják, hogy az Adorata csupán latin fordítása egy pogány névnek — a szent eredeti nevének —, mert a kereszt- séget valószínűleg nem nyerte el, csak a vér keresztsé- gét. Ez a név ,egy csöppet sem sugall keresztényi gondolatokat; de az a tény, hogy a test, amelyet a földben töltött hosszú évszázadok után érintetlenül találtak, oly kitűnő állapotban volt, nyilvánvalóan bizonyította, hogy kiválasztott ő az asz- szonyok között, s a szüzek seregében zengi odafönt a mennyországban az Ür dicsőségét. Tíz esztendővel ezelőtt kanonizálták Rómában Szent Adoratát. Szórakozottan hallgattam a magyarázatot. Szent Adorata ügye nem érdekelt különösképpen, s már épp ki akartam menni a templomból, amikor mély sóhaj vonta magára figyelmemet. Egy roppant kiöltözött kis öregember sóhajtott; korallfo- gantyús botjára támaszkodva merev tekintettel bámulta az ereklyét tartó koporsót. Amikor kiléptem a templom kapuján, észrevettem, hogy az aggastyán mögöttem Idén kilencven éve született a nagy francia költi; ez alkalomból közöljük magyar tárgyú növeli 4JiC lépeget. Megfordultam, hogy még egyszer szemügyre vegyem elegáns, régimódi alakját. Rám mosolygott. Köszöntöttem. — ön elhiszi, uram, a sekrestyés magyarázatát? — kérdezte az idős úr, franciául ugyan, de magyar módra ropogtatva az r-re- ket. — Isteneim! — feleltem. — őszintén szólva nincs véleményem az effajta vallási kérdésekről. — ön csak átutazóban jár itt, uram, s már oly régóta szeretném felfedni az igazságot valakinek, hogy elmondom önnek, ha megígéri, hogy Magyarországon senkinek sem beszél róla. Minthogy felcsigázta kíváncsiságomat, megígértem, amit kért. — Nos, uram — mondta a kis öreg —, Szent Adorata a kedvesem volt. Hátrahőköltem — azt hittem, őrülttel van dolgom. Az öregúr mosolygott megrökönyödésemen, majd kissé reszketeg hangon így szólt: — Nem vagyok bolond, uram: az igazat mondtam. Szent Adorata a kedvesem volt! Sőt: ha akarta volna, feleségül is veszem!... Tizenkilenc éves voltam, amikor megismerkedtünk. Most már túl vagyok a nyolcvanon is — és soha nem szerettem más nőt, csak őt. Szepeny környéki gazdag földesúr fia vagyok. Akkoriban orvostanhallgató voltam. A megfeszített munka olyannyira kimerített, hogy a doktorok tanácsára utazni indultam, levegőváltozásra. Olaszországba mentem, Pisában találkoztam azzal a leánnyal, akinek életemet szén - teltem attól a pillanattól kezdve... Velem jött Rómába, Nápolyba. Csodálatos utazás volt. A szerelem ékesítette fel szépséggel a tájat... Visszajöttünk Genovába, s azt terveztem, hogy elhozom magammal ide, Magyarországra, hogy bemutassam szüleimnek, és feleségül vegyem — amikor egy gél holtan találtam magam mellett... Az idős úr egy másodpercre félbeszakította az elbeszélést. Amikor folytatta a történetet, hangja még jobban remegett, mint az imént, s alig lehetett hallani, mit beszél. — Kedvesem halálát sikerült eltitkolnom a szálloda személyzete elől, méghozzá olyan fortélyokkal, mint ahogy egy gyilkos tette volna... Ha csak eszembe jut, most is végigfut hátamon a hideg. Eszükbe sem jutott azzal gyanúsítani, hogy bűnt követtem el, azt hitték, hogy kedvesem kora reggel elutazott. Nem akarok kitérni e szörnyű órák részleteire, arra, ahogyan a testet egy bőröndbe rejtettem. Röviden: olyan ügyesen jártam el, hogy a bebalzsamozást senki sem vette észre. A nagy szállodákban olyan sokan laknak, jönnek-mennek, hogy a vendégek viszonylag szabadon tehetik, amit akarnak, szinte személytelenek maradnak —, s ez nagy hasznomra vált ebben a helyzetben. Aztán az utazás következett, meg mindenféle akadály a vámvizsgálatok alkalmával, de, hála Istennek, szerencsésen keresztülestem rajtuk. Csodálatos történet ez, kedves uram! Mire hazaérkeztem, alaposan lefogytam, — holtsápadt voltam, felismerhetetlen. Amikor átutaztam Bécsen, kőszarkofágot vásároltam egy régiségkereskedőnél; már nem is emlékszem, milyen híres gyűjteményből vettem. Otthon már azt csináltam, amit akartam — senkit sem érdekelt, hogy mi a célom,' senki sem csodálkozott az Itáliából hazahozott csomagok súlyán és mennyiségén. Saját kezűleg véstem rá a szarkofágra, hogy ADORATA, a név mellé pedig egy keresztet; és vászonsza- lagokba tekerve a koporsóba helyeztem az imádott leány jtestét... SK éjszaka, poMS ecflfß- J* szítéssel, kedvesem holttestét a szomszédos mezőre cipeltem, oly módon, hogy bármikor megtaláljam a sír helyét, amelyről egyedül én tudtam. Es mindennap elmentem a sírhoz, hogy magányosan imádkozzam... Cgy telt el egy esztendő. — Egy szép nap Budapestre kellett utaznom ... Amikor két év múlva visszatértem, pokoli kétségbeesés fogott el: gyárat építettek arra a helyre, ahová legdrágább kincsemet temettem!... Csaknem belebolondultam a fájdalomba, s már-már öngyilkossági terveket forgattam fejemben, ám este felkeresett a plébános és elmondta, hogy amikor a gyár alapjait ásták a szomszédos mezőn, egy Adorata nevű római kori keresztény mártír szarkofágjára bukkantak, s az értékes ereklyét a falu szerény kis templomába szállították. Az első pillanatban azt gondoltam, hogy felvilágosítom tévedéséről a plébánost. De aztán másként határoztam: eszembe jutott, hogy a templomban mindig szemem előtt lesz legdrágább kincsem. Szerelmem azt sugallta, hogy az imádott leány nem is méltatlan a vallásos tiszteletre. Még ma is méltónak tartom rá — hiszen oly gyönyörű volt, oly bájos és oly mélységesen szerelmes — talán a szerelembe halt bele! Egyébként roppant jólelkű, szelíd és jámbor leány volt, s ha nem hal meg, feleségül is veszem. Hagytam, hogy az események folyjanak a maguk rendje szerint; szerelmem vallásos imádattá változott. A leányt, akit oly forrón imádtam, tiszteletreméltónak nyilvánították. Azután boldoggá avatták, majd ötven évvel a test megtalálása után szentté. Magam is Rómába utaztam, hogy részt vegyek a szertartáson: életem legszebb látványossága volt A szentté avatás révén szerelmesem feljutott az égbe. Boldog voltam, mint az angyalok odafönt a mennyországban. s hamarosan visszatértem ide, különös, emelkedett örömmel szívemben, hogy Szent Adorata oltára előtt imádkozzam... A csinosan öltözött kis öregúr könnyekkel szemében elköszönt, s míg továbbsétált, korallfogantyús sétabotjával ütögetve a földet, egyre csak azt ismételgette: „Szent Adorata!... Szent Adorata!” 'VAN BUNYIN: Éjféli hold... (Csont István illusztrációja) Éjféli hold néz rám a puszta égről, s hogy gőzösünk halad a vizen barázdát húzva, a Kaspi tükre felhasad s mint tört szilánk, villog a fény feszes kötelek rengetegén, s a víz, mely messzi nyúlik el, akár millió halpikkely ezüstben ragyog és remeg. És túl azon? A lelkemet Ott lelheted. 1901. LELKES MIKLÓS: (Kovács Sándor fordítása) A kitűnő író és költő születésének 100. évfordulóját ünnepli' a világ. FA A Nagy Fa alatt álltunk, bölcs öreg, csodás fa volt — szíve volt, úgy hiszem, s micsoda szép, csendvizű áhítat sietett tovább évgyűrűiben! Édes körte-szó és fényharangok. Kékes sötétben fecske száll tovább. A gyökér múltra egy apóka ül. Az alkonyaiban megnőnek a fák? Es a közösség? És az a tavasz? Igaz se volt — gyakorta úgy hiszem. A Nagy Fa áll, de közönyös idő siet már tovább évgyűrűiben. PÉTER IVAN: Rég Pút f ordítása f. BIZONYAM ! Ez a lány olyan lány, mint amilyen valahány. mint az őszi avaron lobot keltő fuvalom, mintha lágy ködök között erőszakos szélroham nyomán valami futam azért mégis átszökött, mint a tálban ritka manna, rossz levesben majoránna, akár arcomon eső. múló ráncot kereső, akár én, akár te, uinog is olyan arak i.sej