Heves Megyei Népújság, 1964. március (15. évfolyam, 51-75. szám)
1964-03-01 / 51. szám
Si£sewescf t ?. fS T £■.%'£ ** s 5 s 5 S § 5 í § § I s § § ( I SZTYEPAN SCSIPACSOV: Gyakran rágondolok... Gyakran rágondolok, s látom a házat, udvart A kert mellett téglás utcácska van. Bukó kerítés, esőtől szürkére mart. S az utat ösvény kíséri vígan. Árnyéka a kövön előre nyúlik. A kert zöld lombja kerítésre dől. — Gyógyszertár, (jjságos. A sarokról Busz indul a városba egy ház elől. Ó, régi évek! Moszkva külvárosa! Gyakran rádgondolok. Látom. Mondjátok. Ti az utcát, házat, ahol szerettetek És viszontszerettek, tudnátok feledni? rdította: Kovács Sí, ....«id Dlnhan India egj IK .ugitepaJsrdbb haiauii no Ja, a ItMckclemzo bes/elesen mestere. D irgát már régesrégt,.. . mintha üldözné a bal- sors. Négy gyermekke. a nyakán özvegységre jutotl, semmije sem volt, amiből az életét tengesse. A gyerekeket pedig nevelni és táplálni kellett. Bár egy percig sem ült tétlenül, a varrással havi öt— hat rúpiánál sohasem tudott többet keresni. Minden reggel már napfelkelte előtt talpon volt és buzgón imádkozott: — Ó, istenem, ne feledkezz meg gyermekeimről! Engem büntess vétkeimért, de könyörülj ártatlan gyermekeimen! Ájtatosan eljárt a templomba, sokat imádkozott és szigorúan betartotta az ősi szokásokat. De élete ettől nem vált könnyebbé, és a gyerekek is éppen úgy betegeskedtek, mint azelőtt. Szegény kicsinyek! Mindegyik csont és bőr volt, akárcsak éhínség idején a csavargók. Végsőkig feszítette erejét, kora hajnaltól késő éjszakáig ült és varrt, de nyomorúságos keresetéből még a legszükségesebbre sem futotta, tartozása az uzsorásnál egyre szaporodott. Dirga férje kis fizetésű alkalmazott volt Lallánál. a gazdag kereskedőnél. Amíg élt, valahogy csak kijöttek a keresetéből. Súlyos betegsége azonban mindent felemésztett, és Dirga egyszerre vesztette el férjét és kevés megtakarított pénzét Semmije sem maradt Pérje csak keserves nyomort, nélkülözést hagyott hátra és az udvaron tolongó, megvendége- lésre váró papok emlékét Mostanában Dirga, ha Pappal találkozott, szinte reszketett az izgalomtól. Sokszor eszébe jutott férje halálának napja, amikor a papok, mit sem törődve bánatával, a jövőtől való félelmével. megvendégelésre várva sürögtek-forogtak az udvaron. A házban található minden ennivalót fölfaltak volna, s nem érdekelte őket hogy néki és gyermekeinek betevő falatja sem marad. Dirga többet adott, mint amit helyzete megengedett, mégis morogva távoztak. Tudta, hogy a papok, akik a felsőbb kaszt tagjai, összehasonlíthatatlanul kedvesebbek istennek, mint ő, s ezért vallásos kötelessége hódolni ©lőttük. Azt is tudta, hogy velük szemben érzett gyűlölete bűn, de bármennyire igyekezett, nem tudott úrrá lenni indulatain. Mindig az lebegett a szeme előtt, hogy a papok, miután nála teleették magukat, más kálóztunk. És mit tudom én, hogy honnan, de hirtelen eszembe jutott n trombitám. Felálltam az asztal tetejére — mint már említettem, soha nem szoktam inni — és teli tüdővel belefújtam a trombitába. Akkorát szólt, de akkorát, hogy otthon a fürdőszobában az semmi sem volt. S ekkor az előbbi csendből előrobbant a nevetés, és eget verő, harsány hahotába fulladt az egész társaság. Felgyújtották a villanyt. A térdü- , két csapkodták, és mindenki rám bámult. Én csak álltam, mint a lottóreklám harsonása a kirakatban! Először Lipták jutott szóhoz. Fölemelte arcomról az ördögmaszkot: — Nézzétek. — Így, mindenkit tegezve, gondolom az igazgatót is beleértve — nézzétek, a kis Selmeci! Nahát, öregem, arany pofa vagy! O DAJÖTT HOZZÁM és hatalmasat cupparAott a fülembe. S erre mind megvadultak. Vállukra emeltek. Jmbolyogva hoztak, vittek a teremben. S közben kórusban üvöltözték: fújjad, Selmeci, fújjad! ' És én fújtam, ellilulva, kivörösödve az erőlködéstől, az italtól és a dicsőségtől. Pont ez igazgató előtt tettek le o földre. Mikor az arcunk egy magasságba került, valami remegésféle futott rajtam végig. Én még ilyen közel soha nem voltam az igazgatóhoz. Ö rám mosolygott és így szólt: — Üljön le ide, na, üljön ide! Mit iszik, bort, konyakot? Csak kicsit haboztam, aztán kivágtam. — Konyakot, ha lehet, konyakot. gyászoló házakhoz siettek és azokat is kifosztották. A mikor egyetlen fia, In- dar elérte a tizedik évét, Dirga beíratta a községi iskolába. Minden reménysége a fiú volt. Varrás közben fejében álmodozó gondolatok keringtek Indar jövőjéről. Hol üzlettulajdonosnak, hol alkalmazottnak képzelte el, aki eleget keres ahhoz, hogy vége szakadjon szegénységüknek. Később persze megházasodik és gyerekei születnek ... Ilyen álmok voltak Dirga reménységének, eljövendő boldogságának forrásai. Gondolatait sokszor megszakította egy-egy brahmannak. az utcáról behallatszó orrhangja. Ilyenkor hirtelen úgy tűnt fel neki, hogy holtan látja Indart, és kis udvara megtelik nagy sereg mohó pappal. Dirga szinte beleremegett a rémületbe, kifutott az utcára és sokáig nem tudott szabadulni a lidércnyomástól. Csak akkor nyugodott meg, amikor megpillantotta az egészséges, élénk Indart Zokogva szorította magához fiát, s Indar megfogta anyja fejét és vigasztalta, mint valami kis gyereket — Ne sírj, kedves anyám, meglásd, rövidesen nagy leszek, dolgozni fogok és neked nem kell semmit csinálnod Csak ülsz majd az ágyadon és pihensz. ★ Egy napon Indar betegen jött haza az iskolából. A hideg rázta. Dirga ágyba fektette, betakargatta, majd mellé ült megfogta a kezét. De rövidesen rájött, hogy ezzel nem segít fián. Rábízta a beteget .legnagyobb lányára, és elindult a felcserhez. A sarkon találkozott három brahmannal. Dirga ösz- szerázkódott, elállta útjukat és rémülten kérdezte: — Ö, testvérek, miért jöttök hozzám? Hiszen még él! Még él! Szinte kiáltotta e szavakat, úgy érezte, szíve rögtön meghasad. A brah manók pillantás— Hát igyunk! Azt hiszem, én vagyok az öregebb. Szervusz, Selmecikém! Mi is a keresztneved? — Fe-Ferenc. — Nahát akkor, szervusz, Feri! — Szervusz ... Bé-Bé ... — Béla! Nyögd már ki végKinyögtem, és Ittunk. Sokát. És jaj, de boldog voltam! Soha ilyen! Még Lipták is felnézett rám. Még Kisfalusiné is. Még koccintani is odajöttek. Ok énhozzám! Ott ültem. Szemben vele. A vezérrel. Éreztem, hogy most, vagy soha. Szólni keü. Beszélni kell! Először nem tudtam, hogy is kezdjem. Akkor vettem észre Lipták lekicsinylő pillantását. Ez adta meg a kezdő sebességet. — Tulajdonképpen már régen szerettem volna beszélni... hm ... Veled Bé-Béla. De valahogy sohasem került rá sor. — Most már fűtött a leonyak is. — Tudod, hány éve vagyok én a könyvelésben? — Nem én? — Tizenkettő. Kérlek szépen. Pont tizenkettő. — Na, ne beszélj... — És rossz munkát végeztem? Kérdezem én? ... — Miért végeztél volnál Tudtommal.., — Na, látod! — Mit „nalátok"? — Hát azt, hogy engem méc egyetlenegyszer sem léptettél elő! — Csakugyan? — Ügy, ahogy mondom! Lip- tákot igen. Még Kisfalusinét is Meg mindenki mást: igen. Engem: soha, soha. — Hát kérlek, én... — Mindig kérdeztem: de há ra sem méltatva továbbmentek. Mikor felocsúdott rémületéből, sietett a felcserhez. Pirulákat kapott tőle, de azok nem segítettek. Estére rosza- szabbodott a fiú állapota. Alig tudott lenyelni egy korty vizet. Nyugodtan, csukott szemmel feküdt. Anyja megfogta kezét. — Nincs szükséged valamire, kedvesem? — kérdezte. A fiú egy pillanatra kinyitotta a szemét, de nem szólt Dirga rádöbbent, hogy Indar a gyengeségtől nem tud beszélni. Dirga elment a felcserért, aki újabb gyógyszert adott, és nyugtatgatta, hogy nincs ok aggodalomra. Az egész éjszakát ébren töltötte fia betegágyánál. Indar néha-néha felnyögött, kinyitotta véraláfutásos szemét és mereven bámult a mennyezetre.' Nyilvánvaló volt: állapota egyre rosszabbodik. Korán reggel Dirga elsietett a Ganges-parti templomba, földre vetette magát az istenség szobra előtt és buzgón, könnyek között imádkozott fia életéért. Estére a felcser hívás nélkül eljött, hogy érdeklődjön a fiú állapotáról. Indar eszméletlenül feküdt. Szeme félig nyitva volt. Orrlyuka kitágult. Mikor Dirga szólt hozzá, majd megrázta, nem válaszolt. — Azonnal orvost kell hívatni, különben a gyermek órákon belül meghal! — mondotta a felcser. ★ O rvost! De honnan vegyen pénzt orvosra? Hirtelen eszébe jutott férje régi gazdája, Lalla, a ga2dag kereskedő. Nagyon gazdag és vallásos ember volt, 6 építtette a Ganges-parti hatalmas templomot és még néhányat Valahányszor Dirga segítségért fordult hozzá, kényszeredett grimaszt vágott és így szólt: — Iagz, férjed az én alkalmazottam volt, ezért jól meg is fizettem. Azt hiszed, nálam hagyott egy korsó aranyat, hogy amikor jössz, mindig adhassak neked? miért? Miért? Mert mindig befogtam a szám? Mert Selmeci egy szürke kis egér? ... Feszült, kissé mámoros tekintettel mindenki minket nézett. Mintha azt mondták volna: Jézus Mária, mi lesz még ebből? De bántam is én már! — Tudod, kérlek, — folytattam — rájöttem, hogy szemesnek áll a világ. Vége a „kis" Selmecinek, Értitek? Vége! Meghalt. Most halt meg a szemetek előtt. — Már mindenkit tegeztem. Beleértve az igazgatót is. — Nincs több trafikba küldözgetés. Nincs több haj- longás. Nincs: „Lipták úr, maga mindig a legjobb vicceket meséli”, mert Lipták úr egy nagy svihák, és a múltkor is ott volt a jelentése, én meg fél éjszaka javíthattam a kimutatásait. Vége! Vége! — Elmondtam mindezt, mint Hamlet a nagy monológját. De mini egy részeg Hamlet. C SODA TÖRTÉNT: nem ettek meg. Nem vertek meg. Csak nevettek. Éljeneztek. Űjráztak és egyre közelebb jöttek. Szörnyen közel Vörhenyesen villogott előttem Lipták részegségtől kivörösödött képe; mosolygott, de ijesztően torzul. Az igazgató átölelt. — Brávó! Bravó! Ez már beszéd. És ittunk, újra és újra. Ér 1 még bírtam. Lipták már rósz : szül lett. Slezákné az igazgató cirógatta. Az meg úgy beszél velem, akadozó nyelvvel, min . a kenyeres pajtásával. — Nézd, dédes egykomám.. ■ a zilyen embereket szeretem Ami a szívükben, az a szájú kon, hukk... Ne félj, édes ! segykomám. — Átölelte a vál Dirga legutóbb elhatározta: soha többé nem fordul hozzá segítségért. De ma, fiáért való aggódásában félretette minden büszkeségét, és Lalla lába elé vetette magát. De az mereven megtagadta a segítséget. Dirga ekkor a kereskedő feleségét kérlelte, de hiába igyekezett az anyai együttérzést felébreszteni. — Miért akartok ti, szegények mindig eslvformák lenni a gazdagokkal? — kérdezte a kereskedő felesége. — Semmi szükség arra, hogy házhoz hívjátok az orvost. Dirga felemelkedett éíj, elment. Gondolkodott, hogyan találhatna kiutat tragikus helyzetéből. A kereskedő szakácsnője futott utána és titokban két rúpiát nyújtott át. Ez volt a kiút! Dirga rohant az orvos házába. Az ágyból keltette fel és a fiához vezette. Az orvos, miután behatóan megvizsgálta a gyermeket, szomorúan közölte: — Sajnos, agyhártyagyulladása van. Haladéktalanul kórházba kell szállítani. Már nagyon elkéstünk, de talán még sikerül megmenteni. D irga már hallott az agyhártyagyulladásról. Egyszerre négy olyan ismerősre is emlékezett, akik ebben a betegségben haltak meg. Az orvosi diagnózis úgy hatott rá, mint a halotti csengettyű hangja. Csak állt fia Agya mellett, mozdulni sem tudott, megbénította a reménytelenség okozta rémület. Észre sem vette az orvos távozását. Mikor magához tért, látta, hogy Indar teljesen mozdulatlanul fekszik és lélegzete akadozik. Percről percre rosszabbodott az állapota. Dirga a lámát és az arcomhoz nyomta likőrtől ragacsos száját. — Lesz rád gondom... Hisz te vagy o legjobb pajtásom... Igaz, csillagom? Majd a zúj negyedévben, hukk... akkor majd meglátod, miilen fiú a te Bélád.. majd akkor! — az asztalra borult és elaludt. Hétfőn fél órával hamarabb mentem be. Felhúztam a könyökvédőt. Hogy miért? Nem tudom. Talán védekezésből Belebújtam a váramba. Lipták rám se nézett. Kisfalusiné mintha gúnyosan mosolygott volna. A folyosón szembe jött velem az igazgató. Már sehová | sem tudtam belépni. Muszáj volt tovább mennem. Reme- I gett a lábam. Féltem. Nagyon ' féltem, ö már messziről rám ’ nézett. Én bólogattam, mint ’ egy köszöngető elefánt a cir- j kuszban. ö megállt és így szólt: — ö B 6.. .Kedves barátom, hogy vagyunk, hogy vagyunk? — Tisztelettel, igazgató elvtárs, köszönm szépen, megva- \ gyök. ’ J/'lNOS SZÜNET. Eqyi- ( künk sem öszólt. Nekem . izzadt a tenyerem. A nadrágomhoz törültem. — Szóval, minden rendben van... — ismételte meg. — Igen... izé ... szóval... csak azt szeretném mondani, i hogy hát.. .elvézés-sét kérem - hogy izé... úgyszólván az ital t tetszik tudni, a fejembe... e t múltkor... hogy az ital eg% t kicsit... — Ugyan, kedves barátom • szót sem érdemel — még mosolygott is az igazgató. — Hisi . egyszer van egy évben farsang - Nem igaz? Dirga és megpróbálta összeszedni gondolatait. — De hol van ez az isten? , — A templomban! — válaszolták kórusban. ; fi zinte önkívületiben ro- J hant a folyam partján ■ álló templomhoz. A bejáratnál egy kövér pap durván J útját állta, közben vigyázott, •nehogy Dirga hozzáérjen. «Mintha bepiszkolódna tőle. De )Dirga erőteljesen félrelökte és J bement a templomba. • Az ájtatoskodök között ott «volt Lalla kereskedő felesége. ) Mikor meglátta Dirgát, rápa- : rancsolt, hogy távozzon, de : Dirga bátran válaszolt: í — Az istenemhez jöttem! i Miért távoznék? ) — Papok, távolítsátok el in- Cnen, különben bepanaszollak ;benneteket a férjemnél! — fenyegetőzött a kereskedő fele- ^sége. Ügy viselkedett, mintha rő lenne a templom tulajdonossá, hiszen az férje pénzéből Repült. — Ej, de nagyon jámbor |lettél! — gúnyolta Dirgát. — földre kuporodott és az ágy- 5 hoz támaszkodva, üres tekintettel bámult a falra. Tudta. , hogy Indar haldoklik. A kis kunyhóban sötétség 1 uralkodott. A lánykák sírni 1 kezdtek. Enni kértek. Dirga i képtelen volt felkelni, hogy i ennivalót adjon nekik- Fejében i nem volt egyetlen gondolat < sem. Csak ült magába roskad- 1 tan, reménytelenül és figyelt. 1 A hold feljött az égholtra és bevilágította a kunyhót. Las- , San,ként a lánykák elcsendesed- , tek, egy ültő helyükben el- , szenderedtelr. Indar hangosan lélegzett. Zihálása szinte betöltötte az egész szobát. Dirga hirtelen föloldódott merevségé- 1 bői Megértette, hogy nemso- ; kára ezt a nehéz lélegzetvételt sem fogja többé hallani. Tág- , ra meresztett szemmel, riadtan ült. _ Sóhajtást hallott, majd újabbat... Még egy sóhajtást, de ez már gyengébb... Feszülten , figyelt vajon jön-e még egy. Nem! Csönd volt. Egyetlen hang ... Dirga felugrott. Vad kiáltozásba kezdett: — Meghalt! Meghalt a fiam! — Kirohant az utcára. A hajnali szürkületben sok-sok ember vonult a Gangeshez, hogy elvégezze a szent fürdést. Dirga ott futkosott közöttük és kiáltozott: — Meghalt! Halott a gyermekeim! Egy öreg ember megállította. — Ki vagy te. anya? Mikor halt meg a gyermeked? De Dirga csak még hangosabban jajveszékelt és tovább rohant. Ismét megállították, embertömeg gyűlt kóréje, mindenki kérdezgette. A sokaság láttára Dirga kissé magához tért. — A fiam tegnap megbetegedett és ma meghalt. — Isten akarata! — mondta valaki a tömegből. — Isten! Isten! — ismételte Szeretném tudni, melyik istenhez jöttél, te nyomorúságos uoldus? —Szóval ez a ti istenetek? Igen? — kiáltotta Dirga. — ri,át csak örvendjetek neki. Én nem akarom a ti isteneteket, nem akarom a gazdagok istenét! — Majd a paphoz fordult és vad haraggal követelte: — Hol van a szegények istene? Mondd meg nekem!... Nos!... — Anya — válaszolta képmutatóan a pap —, ez az isten mindenkié, szegényeké és gazdagoké egyaránt. — Ocsmány hazug! — kiáltotta Dirga. — Ez az isten a gazdagoké. De hol az én istenem? Hol a szegények istene? — Dirga az isten képe után kapott, földhöz vágta, rátaposott és dühöngve kiáltotta: — Itt van nektek a kereskedők istene, a gazdagok istene! A tömeg rárohant Borzalmasan megverték. Az ütések észhez térítették Dirgát El- vánszorgott, és eltökélte, hogy addig nem nyugszik, míg meg nem találja a szegények istenét Templomról templomra vándorolt Megkért mindenkit, aki útjába akadt, mutassa meg az utat a szegények istenéhez. Amint így keresztül-kasul járta a várost, elérkezett egy mecsethez. A bejáratnál egy hosz- szú szakállú öreg állt. Hozzálépett. — A szegények istenét keresem. Meg tudnád mondani, hol találom? — Nem tudok semmit a te istenedről — válaszolta a mohamedán pap. — Az én istenem Allah. O mindenütt jelen van, és ő mindenkiért van. — Kinek az istene a te istened? A gazdagoké, vagy a szegényeké? — Allah mindenkiről gondoskodik — mondotta az öreg. — Előtte mindenki egyenlő. Dirga keserűen nevetett — Akkor miért teremtett gazdagokat és szegényeket? — Ez az ő akarata — válaszolta rosszallóan a pap. — Nem beszélsz igazat öreg! — mondotta Dirga. S válaszra sem várva elhagyta a mecsetet Estére már teljesen elerötle- nedve érkezett egy keresztény- templomhoz. A pap éppen prédikál: — A nép száméra a gazdagság része az isteni gondviselésnek. A gazdagok az ő szolgái. Eszközei a szegények megsegítésében. A szegények ezért hálával tartoznak istennek, és nem szabad, hogy megtűrjék szívükben a gazdagok iránti irigység érzetét... E szavaktól Dirga ismét dührohamot kapott. Prédikáció közben elkiáltotta magát: — Hazudsz, csaló! — és nekirohant a papnak. Megragadták, védekezés közben lezuhant és fejét bevágta az egyik pad sarkába. ★ H ol a szegényék istene? — kérdezte Dirga, amikor a kórházban magáhos tért. — Ne mozogjon, mert beletörik a tű! — figyelmeztette a fiatal orvos, aki injekciót adott neki Halkan, suttogva ismét megkérdezte: — Hol a szegények istene? Az orvos barátságos mosoly- lyal válaszolt: — A szegény ember istene ... a szegény ember két keze! Dirga fölemelte agyondolgozott kezét és maga elé tartva hosszan, hosszan, kíváncsian nézegette. Fordította* Hollós Tibor