Népújság, 1960. április (11. évfolyam, 78-101. szám)
1960-04-24 / 96. szám
A NÉPÚJSÁG IRODALMI MELLÉKLETE A MEGYEI IRODA! Ms KÖB KIADÁSÁBAN GYURKÓ GÉZA: A lator a A LATOR OTT ÁLLT az akasztófa alatt, búcsúzva a napsugaras világtól, feje felett, mint valami furcsa glória, ott hintázott a kötél. Egyszerű, de erős, sok szálból készült kötél volt, amelyet alkotója különös gonddal font, hogy hirdesse mestersége és céhe tisztességét, becsületét. A kötélgyártó hatalmas hajókra gondolt, izmos lovakra és megpakolt társzekerekre, amelyek a világ minden áruját viszik, hozzák, ezekre gondolt, amikor a kötelet fonta. Az egyik végéből nyakravaló lett egy lator számára, a másikkal ugyan izmos lovakat fogtak be, de lovak mögött szekér helyett, ágyú döcögött a harcmezők felé. A hóhér ott állt már a bitó mellett, keresztbefont karokkal, elszántan, hogy méltó legyen ama kötélgyártóhoz, aki ilyen tisztességes munkát végzett, mellette a két segéd, akik még csak tanulták ezt a mesterséget, amelynek sikeres műveléséhez nem kevés rátermettség, ügyesség és sok-sok gyakorlat szükségeltetett. A bitófa egyébként ott állt az útkereszteződésnél, hogy majdan a világ minden tája felé hirdesse: ím így jár a bűnös, aki semmibe veszi a törvényt. Távolban a város háztetőin bukfenceztek a Nap sugarai, a messzire nyúló mezőkön pacsirta szólt, a fűben ideges bogarak mászkáltak nagy serényen, mert rengeteg dolga van bogárnak, embernek, hogy tovább tartson az élete. A latornak már semmi, de semmi dolga nem volt. Az ő dolga elvégeztetett! mert nem is adhatok. A törvényt én hoztam és nem is volna helyes, ha megváltoztatnám, vagy kivételt tennék... Ezt remélem, belátod? — magyarázta a király és nem látszott észrevenni, hogy udvarbéli emberei mennyire helyeslik bölcs szavait. — De utolsó kívánságod, ha teljesíthető, teljesítem... Én, a király! A LATOR ELGONDOL- ■f*- KODVA nézte a fényes urat, a díszes udvaroncokat, akik között, mint valami rút fekete bogár, izgett-mozgott a bíró. — Miért kérnék éppen tőled kegyet? Hisz te bűnösebb vagy, mint én? — mondta dacosan a lator az urak nagy felhördülése közepette. Volt, aki a kardjához kapott, volt, aki rögtön rá akart rohanni a szemérmetlen felségsértőre, a bíró meg elkiáltotta magát: — Lásd, uram, királyom, már ezért az egyért halált érdemelne ... Ne szennyezd be magad rút leheletétől! — Álljatok meg, jó urak, s hallgass te is, bíró ... Hogy merészelsz uradnak, királyodnak ilyet mondani, te lator, ki loptál és raboltál, öltél, a világ csavargója vagy? Nekem, kinek híre túl jutott a hatalmas óceánon, akit bölcsnek és nagynak mondanak, akinek intésére ezrek rohannak győztes harcba, akit — és itt kihúzta magát a király — a kései korok krónikásai is alázattal emlegetnek majd? A lator megrázta fejét. — Nekem már nem vagy királyom, sem uram. Nekem már veled és neked velem már nincs mit számadást tenni. Én bevégeztem, amire születtem, rajtam beteljesült, amivé tettek... De amit mondtam, jól mondtam. Te bűnösebb gyermek voltam és nem lehettem anyám támasza, sem védelmezője. Csak nézője lehettem, amint kalodába zárták a város főterén, mert koldult, hogy enni adhasson nekem. A szégyen őt is sírba vitte. Maradtam egymagámnak, akit kivertek házból, tanyáról, aludtam temetőárokban, s aludtam illatos szénakazalban. Ahogy nőttem, úgy láttam egyre jobban, hogy nekem sohasem lehet házam, kertem, hogy én mindig és egyre mindig süveget kézben tartva szólhatok, járhatok, élhetek. y HES VOLTAM. Kenye- rét loptam. Börtönbe zártak és levágták az egyik fülemet. Kijöttem a börtönből, elindultam neki a nagyvilágnak, hogy valahol mégis otthonra, életre leljek. Elfogtak csavargásért, levágták a másik fülemet. Raboltam aztán, most se bánom. Attól vettem el, hogy éljek, aki tőlünk vett el mindent, hogy meg ne éljünk... öltem is. Egy embert. A pénzéért! Nem mert bántott, nem mert védenem kellett magam. A pénzéért, amelyet ő is véren szerzett. És most itt vagyok. De mi van velük? S mi van veled, király, ki a törvényeket hoztad? Apám a te csatádban halt meg, te ölted meg őt, s a többieket is, ezreket,, tízezreket, ákik az Ür Jézus nevével, meg a te neveddel indultak csatába, hogy elvegyék másoktól azt, ami nekik van, hogy neked még több legyen. S az, akit megöltem, csak egy volt azok közül, király, akinek te adtál a véren szerzett pénzből. Csak egy volt azok közül, király, akik a te törvényeid alapján verik ki a pusztába, mint egykoron Jézust, azokat, akiket nem védenek a te törvényeid ... — Nevetséges vagy ... AmiOtt, ahol a nyárfasor hajlatából egyenesre húzza derekát az út, kürtszó harsant, majd lovasok tűntek elő, s nyomukban hat ló vontatta hintó. A hintón címer, fénylő, a hintóbán a király, akinek neve még fénylőbb volt, mint a napsugár tüzelte arany címer, a fekete lakkhintó oldalán. A lator egykedvűen nézte a fényes menetet, számára a király olyan keveset jelentett már, mint az, hogy bocskorát még néhány nap csak, és szétmarta volna az út köve. A király van, ő néhány pillanat múlva: volt! A BÍRÓ, TALÁRBAN, nagy papírral kezében, amelyre az ítélet íratott volt, földig hajolva sietett tiszteletét tenni a fényes úrnak, aki hintójából kitekintve kíváncsian figyelte a képet, amely legalább annyira riasztó volt, mint amennyire nem illett eh- h 'z a békés, napsugaras tájhoz ... — Uram, királyom, eridj tova ... Fenséges szemednek nem méltó alantas látványban lenne részed — tárta szét karjait a bíró. — Ezt a bitang latrot adjuk át az ördögnek, amelynek ^ddig is cimborája volt. — Jól van, bíró, megyek tovább — intett a király únot- tan a jóakaratért, aztán gondolt egyet és mégis kiszállt a hintóból. Szőnyeget terítettek lába elé, hogy ne érje saruját az út pora, úgy lépegetett a lator elé. — Hogy hívnak? — kérdezte a király. — Halottnak! — mondta tömören a lator. — Mi a bűnöd? — faggatta tovább a király kíváncsian. — Megér egy halált, tán’ többet is. Loptam, raboltam, öltem ... Semmi több. — Hát ezért törvényeink szerint halál jár és a kötél mindjárt a nyakadra is szorul — bólintott komoran a király p sok és fertelmes bűn hallatán. — Kegyelmet nem adok, vagy, mint én... Sokkal bűnösebb ... Dehogyis alázom meg magam annyira, hogy a nálam vétkesebb adjon életet számomra. Most vezekelek bűneimért és végül is tisztán halok meg, úgy meg hordanám a magam bűne mellett a szégyent, a te kegyelmedet is ... Szó se lehet róla. AZ URAK MOST MÁR ^ megdermedve hallgatták a lator szavait, a hóhér felemelte karját, hogy intsen legényeinek, de a király gőgös gúnnyal vetette oda: — Várjatok ... Beszéljen még ... Lássátok, hogy királyotok még a szennyből is tisztán tud kiemelkedni, hogy királyotok oly végtelen jóságos, hogy még azt is meghallgatja, akinek már csak a szél beszélhetne a lába alatt... Mondjad, lator, miért vagyok bűnösebb, mint te ... Mondjad, mert míg beszélsz, azzal is hosszabb az életed ... Hallgatom hát. A lator keresztbefonta karját, egy pillanatig bocskorát nézte, amely éveken keresztül vitte, menekítette üldözői elől, s amelyet most ő hagy el hűtlenül, aztán így szólt. — Ha beszélek, nem azért teszem, király, hogy életem hosszabb legyen. A folyó, ha a tengerbe ömlött, már nem folyó többé, mégha egy darabig követni is lehet habjait... Életem folyója már beleömlött a nemlét óceánjába. Azt kérdezted, miért vagy bűnösebb, mint én, akit most itt vár a hóhér és a kötél... Hát hallgasd, király: Apámat megölték a harcmezőn, tisztes takács volt, dolgos és istenfélő és az Ür Jézus nevével ment a harcba is. Ki ölte meg? Honnan tudjam én azt? Egy másik ember, a másik hadseregből, kit talán egy pillanat múlva a mi hadseregünkből ölt meg éppen egy másik takács. Akkor még óta a világ világ, mindig volt háború, mert az dicsőséget, hírt hoz az uralkodónak, gazdagságot a népnek... S illő. hogy akik az úr akaratából a nép urainak születtek, azok rangjukhoz méltóan részesedjenek a javakból. Szegényeké a mennyek országa... — szólt közbe a király, de nem tudta folytatni. — Tehát akkor én most a mennyek országába jutok ... Talán jó is, mert ott egyetlen gazdag sincs. Mert ha lenne, tán’ ismét gyilkosságra vetemednék és az ottani úr parancsára ismét bitó lenne osztályrészem ... Nem, király, nem jól mondod. Megraboltál országokat, megloptál embereket, népeket, nem is egyedül, hanem sokadmagaddal, öltél, oly sokat öltél, hogy megszámolni is nehéz, hogy csilláé kevesebb van az égen... Te vagy a bűnös és én vagyok az elítélt. Mert te hozod a "’törvényeket! Dehogyis kell a te kegyelmed! — Az ördög beszél belőle... — Még most sem tér meg az úrhoz... — Felséggyalázó ... — Látod, uram, királyom, kár volt szóba elegyedned ezzel az elvetemülttel... Még a földbe se szabad tenni, mert megmérgezi teste a magot... — kiabáltak az urak, kapkodta kezét fejéhez a bíró, csak a hóhérok vártak és hallgattak, — Vigyétek! — kiáltott dühösen a király. Í'S A KÉT HÓHÉRLE- •Lj GÉNY vitte a latrot a kötél alá... És a hat paripa vitte a királyt fénylő, tündöklő palotájába. Az ítélet végrehajtatott! MOLNÁR JENŐ: Salgótarján A hegyek most is a régiek: Salgó, Karancs, Pipis, Pécskő, tűnődhettek, láthatják, hogy mi maradt a régiségből? A hegyek most is régiek, ámulva nézik a várost, megalázás, nyomor után emberkéz alkot csodát most! Ott kezdem, hol legjobban fájt: bent, a városunk szívében, szembeköpve a századot, fészkelt a bús múlt kevélyen. Szilárdy-udvar... ismerik keserűn a tarjániak: földbesüppcdt cselédházak sírtak a fukarság miatt. Fő-utcán tanya a múltból, udvarház, magtár és akol, dörgő parancs és árva nép, mely hangos szóért meglakolt. A szomszédban kormos falak, füstölt hódítón a tőke, itt egyhelyben állt az idő s hátra nézett, nem előre. Űj kor kellett és friss erő, mely nem hord hályogot szemén: tanácsháza épült büszkén a szolgaság fülledt helyén. Körötte házak, házaink, szűz földből nőnek, mint gombák, piros téglák százezreit az if jak dalukkal hordják! Mozog itt minden, frissen él! Kacagó szemekkel nézem: boldog házak, vidám lakók a volt marhavásártéren... Nagy volt nálunk a bölcsesség! Bár lakásért sírt sok szegény: itt éktelenkedett ez is a város kellős közepén... S ahol nemrég szomjas barmok bőgtek a hűs vályú után, ott lesz legszebb a városunk: emlék marad a múlt csupán! Minek mondjam? Hosszú lenne... Bármerre jársz itt, láthatod: nem lesz kuckó és homály, a földre hozzuk a Napot! Érte nyúlnak az állványok szédítő magasba, ahol boldog ifjak büszke ajkán már napfényes jövőnk dalol! Jövőnk dalol, új az ember, de azért még emlékszenek sötéten a sötét tárnák: átok vágta itt a szenet. Kisemmizett volt a bányász, lenézett senki, pária, nappal is az éjben élt csak, mert nem volt szabad látnia. Befelé ömlött a szó is, horkolt a jog csak valahol... Aki nem bírt a nyelvével, bánhatta — mindig meglakolt. De sok rideg börtöncella tudna még beszélni róla, hogy mit fizetett e korért a bányász drága adóba! Kora-vénség, vézna gyerek, kit a szellő szárnyra kapott, a vaksi konyhák tűzhelye nyomort forralt és haragot. Tárnák mélyén és erdőkben izzott csak pirosán a szó, hová nem látott vizsla szem, s nem ért el mindjárt a bakó. Tizenkilencet idézték a régi vörös katonák, mikor kemény kezük fogta az ember elorzott jogát! Mikor az ajkukra mézet csókolt a drága szabadság, fényben ragyogott a bánya, cserébe lelkűket adták s életüket, mert nem szóval, fegyverrel védték ők e kort s fekete fehérek kezén büszke mártírok vére folyt. Sötétbe hullott a bányász, : útját tövissel fonták, nem szánta meg se föld, se ég keserű, fekete sorsát... Jogot durván elvehettek tőlük, de soha a szívet: az emlék hideg években piros tűzként melegített... Lobban a tűzben a szalma, de keményebb lesz az acél, megedződik ■? kikerül újra fegyver lesz, újra él: így lettél szilárd városom, fegyver, s amikor végre jött ragyogó fényben a hajnal, készen talált már negyvenöt! Ő alkotó, ó duzzadó embertformáló nagy idő: mint mesében, varázsszóra nőtt az élet semmiből. Tüzelt és feszült a város, folyóként áradt a munka, s verítékünk nem bankba folyt: áldása visszahullt magunkra! Hogy nőtt az ember, a proletár, bimbót hajtott az öntudat: a szem nem a múltba réved: bátran a jövőbe kutat! Nem húz a sárba szürke gond, messzire tágult a határ: százmilliók, a jobb világ sorsa boldog jussunk ma már! Kezünkből sarjad az élet, hű, kemény kezünkből, amely simogatja a holnapot, de ütni is tud, hogyha kell! Salgótarján! Hogy zeng a szó! Fénylik, mint Nap az ormokon frissült reggel. Űj hajnal vagy büszke, harcos, szép városom! «FORGÁCS KAROLY: Kovácsoljunk ekevasat a kardokból (Amit egy szobor mond nekünk) Néma vagyok és mozdulatlan? Igaz. De némaságom messze hangzón szól, mint a havasi kürt: rikolt, riaszt, s hogy megrepessze a közöny vastag falait: van benne elég hit, erő! Nem hazudhatja senki se, hogy többet mond a fecsegő. S bár fém-izmaim meg nem remegnek s a kalapács csak ütni kész, szemem nem jelzi: jö a tett: kivárni mégis oly nehéz a nem-várható mozdulatot; látom: ki szívvel rám tekint, indul, a lába megfeszül, ökle a kalapácsnak int. De visszaszáll. Nem sújt le még. Fülében cseng a néma hang, s a kérdésekre úgy felel, mint messzezengő érc-harang, melynek a nyelve én vagyok. Hirdetem: törjük össze mind a kardokat. A fegyverek vasára kalapácsaink ütése zuhogjon le zúgva! A lárma álmokat űzzön el, a világ vak csöndjét ölje meg s ha égre csap is a dörej, ha dobhártyánk fáj is bele, ne csituljon a hang-vihar, csak ha már minden harci vas ekévé szentült s harci dal helyett pacsirta énekel... Ekkor zuhanjon ránk a csend, az éltető, simogató, mikor már tudjuk: mit jelent, ha virágot tükröz ránk a tó; s ha ágyú helyett csak ég dörög, vércse vijjog, nem akna száll, ha tank helyett traktor dübörög, s halál helyett kombájn kaszál, ha nem emberbőrt hasít a kard, de vasa nyomán fordul a hant, ha csak földrengés dönti le a házak meleg falait: akkor már tettünk valamit az emberség serpenyőibe! De amíg látok valakit, Ki ekéből kardot alakít, amit elmondtam: csak ige. Szálljon szívetek mélyibe, öklötöket feszítse meg, ujjaitok ne remegjenek a puska hideg ravaszán; vártán álljatok őrködőn, keresztüllátva a ködön, kézzel a kard markolatán ... SZITA ZSUZSA: Tócsába léptem ... Tócsába léptem, s felvillant az arcod — óvó tenyér, Te, nem fogtad kezem. A gondolataimmal vívtam harcot, elfáradtam, s nem fáradtál velem. Talpam alatt felsírt a nedves úttest, s tükrében képem mélyen elmerült. — Elvesztettél — s hogy rámtalált a vén est, mint kóbor szél úgy lengtem, egyedül. Szólásra nyílt a szám... Te nem figyeltél. Vacogni kezdtem — nem fáztál velem? ... Megbénít lassacskán e meztelen tél. Közös kabátunk volt a szerelem. Jobb lesz — bár hangod őrzöm még remegve — ha közénk áll sok, gazdag pillanat, s kihűlt párnámon illatod keresve, nem fáj majd oly nagyon, hogy messze vagy.