Forrás, 2024 (56. évfolyam, 1-12. szám)

2024 / 4. szám - Bakos Gyöngyi: De tényleg, mi lehetett ekkora probléma?

Nem akkor volt, és nem ott, de volt szép fehér ruha meg hajó meg virágok és meg' hívottak, minden, ahogy kell. Na vele bezzeg összepasszoltak.

A Margitszigeten futott, amikor eszébe jutott a kutyás srác. Azért éppen ott jutott eszébe, mert a Margitszigeten többször is sétáltatták együtt Gyömbért. A kutya neve Gyömbér, milyen hülye név ez egy kutyának, gondolta. Gyömbinek becézte a srác. Gyömbi, gyere vissza. Gyömbi, viselkedj. Gyömbi, nem szabad. Körülbelül hat éve nem találkoztak, talán azóta már van a srácnak barátnője, felesége, gyereke, talán Gyömbi is elpusztult már. Elpusztult, nagyon csúnya szó, mondta neki egyszer a kutyás srác, az anyukádra mondanál ilyet? Ugye nem. Meghalt, elment, elaludt. Persze, igazad van, mondta, ne haragudj. Valójában azt gondolta, hogy nem, nincs igaza, az állatok elpusztulnak és kész. Lehet, hogy azóta másik kutyája van. Anyu, szerinted élhet még az a kutya? Meddig élnek a kutyák? Az anyja most nem mosogatott, hanem fasírtot csinált, állt a konyhapultnál, és gombócokat gyúrt, bele a forró olajba. Annyiszor mondtam már anyu, hogy ne olajban süsd. Amúgy nem kérek fasírtot. Gyömbi elég öreg volt már akkor. Talán tízéves lehetett. Gyömbi és ő nem jöttek ki jól. A srác mondta is neki szakításkor, hogy lehet az, hogy csak Gyömbivel nem működik a kémia, de ezt most egyszc' rűen nem lehet megoldani. Figyelj, igazából lehet, hogy csak Gyömbi nem bír téged elviselni, nem biztos, hogy minden kutyával problémád van, de ez most nem fog menni, mondta neki a kutyás srác hat évvel ezelőtt. Próbálta felidézni, hogy is volt a szakítás, szakításnak nem is lehet nevezni, még nem jártak igazán, párszor csókolóztak, vacsoráztak, moziztak, sétáltatták Gyömbit. Mennyire jó volt. Azt érzem, hogy ő az igazi. Szerintem ez a kutyás srác lesz az igazi. Az anyja nem mondott semmit, hümmögött, a menyasszonyi ruháról beszélt, hogy akkor végül milyen jó, hogy megtartotta, jó lesz az a következő esküvőre. Nem követ' kező esküvőre, hanem az esküvőre, az egyetlen esküvőre, igazi esküvőre, olyannal, aki el is veszi feleségül, akivel nem kell meghívók kiküldése után szakítani, aki nem akar olyan dolgokat csinálni, amelyeket vele nem lehet csinálni. A kutyákat meg lehet szeretni. Azon gondolkodik, miért nem volt soha kutyájuk, mi oka lehetett, hogy nem volt soha kutyájuk, nagy ház, kert, két gyerek, a bátyja is szc' réti a kutyákat, ő is szerette gyerekkorában a kutyákat, csak felnőttként lett ez az ellenérzése a kutyákkal kapcsolatban. Arra gondol, hogy meg kéne kérdeznie az anyját, miért nem volt soha kutyájuk. Nem eszik fasírtot, mert fél éve vegán, de nem meri megmondani az anyjának. Miért nem volt nekünk soha kutyánk, anyu? De komolyan. Ha elmennék egy menhelyre önkéntesnek, szerinted meg tudnám szeretni a kutyákat? Most ezen múljon az egész, hogy nem volt kutyánk? Hogy nem értek a kutyákhoz? Hogy nem szeretnek a kutyák? Hogy nem szeretem a kutyákat? Még nem írt rá a kutyás srácra, hogy találkozzanak, így nem is tudta, van-e barátnője, felesége, gyereke, új kutyája, Gyömbi megvame még, az is lehet, hogy a kutyás srác külföldre költözött, annyi minden történhetett. De nem