Forrás, 2000 (32. évfolyam, 1-12. szám)

2000 / 5. szám - Kapuściński, Ryszard: Ében (V. rész) (Fordította Szenyán Erzsébet)

árokban kiégett autók, leggyakrabban kormányzati rendszámú, nagy limuzinok hevernek. Megálltam az egyik ilyen autónál - még mindig ott vannak benne az elszenesedett csontok. Az összes útmenti városka magán viseli a harcok nyomait. Leégett házak meredező falai, földdel egyenlővé tett épületek, kirabolt üzletek tátongó gödrei, széttört bútorok, felborított teherautók égnek álló kerekekkel, üszkös romok. Sehol senki, az emberek elmenekültek, szétszóródtak.

Eljutottam Akintola rezidenciájához. Ibadan elővárosában, a fáktól árnyas, most teljesen kihalt miniszteri villanegyedben található. A miniszterek imponáló, luxus kivitelű és giccses villái lerombolva, üresen állnak. Még a személyzet is eltűnt. A miniszterek egy része meghalt, mások Dahomeybe menekültek. Akintola rezidenciája előtt néhány rendőr ácsorog. Egyikük fogja a puskáját, és jön velem, hogy megmutassa a rezidenciát, amely nagy, új villa. Mindjárt a bejáratnál, a márvány padlón megdermedt vértócsa. Mellette egy véres galabija. Mindenütt szétszórt, összetépett levelek és két, darabokra tört automata játék, alighanem Akantola unokáié lehetett. A falakon golyóütötte lyukak, az egész hall tele üvegcserepekkel, az ablakok szúnyoghálóit kivagdosták a katonák, amikor a rezidenciát ostromolták.

Akintola ötvenöt éves, kövér férfi volt széles, barokkosán tetovált arccal. Az utóbbi hónapokban nem hagyta el rendőrök által őrzött rezidenciáját - félt. Öt évvel ezelőtt közepesen tehetős ügyvéd volt. Egy évnyi miniszterelnökösködés után már milliói voltak. A kormány bankszámlájáról egyszerűen átulta a pénzt saját számlájára. Amerre csak lép az ember, mindenütt házai vannak Lagosban, Ibadanban és Abeokutában. Tizenkét limuzinja volt, nem is használta őket, de szeretett bennük gyönyörködni a balkonról. Miniszterei szintén hamar megszedték magukat. Mesés gazdagság veszi körül az embert, amelyre politikával, pontosabban politikai gengszterizmussal, pártok szétverésével, választási csalásokkal, az ellenfelek meggyilkolásával, az éhes tömegek lövetésével tettek szert a hatalmon lévők. És mindennek hátterében látni kell a nyomasztó szegénységet, az Akintola által kormányzott - felégetett, kiürült, vérrel áztatott - országot.

Délután visszatértem Lagosba.

Szombat, január 22. - Báléivá temetése

A Szövetségi Katonai Kormány közleménye Nigéria miniszterelnökének, sir Abubakar Tafaw Balewa haláláról:

„Pénteken reggel Otta környéki falusi emberek jelentették, hogy az őserdőben egy Tafaw Balewára emlékeztető tetemet találtak. A holttest ülő helyzetben volt, fának támasztva. A hullát tágas, fehér galabija fedte, lábánál kerek sapka feküdt. A testet még aznap különrepülővel Balewa szülővárosába, Bauchiba (Közép- Nigéria) szállították. A pilótán és a rádiós tiszten kívül a repülőn csak katonák tartózkodtak. Tafaw Balewa holttestét a muzulmán temetőben temették el sok ember jelenlétében".

28