Forrás, 1987 (19. évfolyam, 1-12. szám)

1987 / 10. szám - Siklós László: Nyit-e már a gyöngyvirág?

— Cigizel-e, és mióta?

— Nem, nem is próbáltam, utálom.

— Ha nem próbáltad, hogy utálod?

— A szagát.

— Milyen szeszes italt kóstoltál és mi ízlik?

Tagadó válaszokat kapok, pedig tudom, hogy sört, pezsgőt már ivott. Igaz, apja ivását rosszallóan nézi, de a kocsmai hangulat, a söntéspult mégse taszítja túlságosan, ezt ma délelőtt is láthattam.

— Szipuztál-e?

— Nem.

— De tudod mi az?

— Azt hiszem.

— Osztálytársaid közt biztosan vannak szipuzók, ismered őket?

— Azt hallottam, hogy páran megpróbálták, de hogy milyen lehet, nem érdekel.

— Flippereztél-e?

— Az micsoda?

— Játékautomata. Amilyen a kocsmában is van.

— Ja, így hívják? Egyszer már nyertem vele hatvan forintot.

— Apukád hány éves?

— Negyvenhat.

— Anyukád?

— Negyven.

A születésnapokat fejből nem tudja, de előveszi a naptárát és abból kikeresi. A házassági évfordulót onnan tudja, hogy előtte beszélni szoktak róla. Foglalkozásukat, anyja munkahelyét is tudja, többször járt már a rendelőintézetben, ahol anyja asszisztens. De iskolai végzettségükről fogalma sincs.

— A nagyszüleid élnek-e, és hol?

— Apué meghalt, anyunak él az anyja vidéken.

— Szoktatok járni hozzá?

— Nem. Inkább a külföldi rokonokhoz.

— Kit szeretsz legjobban a rokonságból?

— Laci bácsiékat.

— Engem? Ne viccelj, én nem vagyok rokon.

— Attól még lehet, nem? — A válasz hízelgő lenne, ha nem tudnám, hogy kiterjedt rokonságukkal intenzív a kapcsolatuk, s tőlük a kislány, apró hízelgések árán, sok-sok ajándékot kap, amiket büszkén mutogat. — Még a keresztanyákat is, mert ők is szeretnek, vesznek ajándékot.

— Kinek, milyen gyakran mondod el, mi történt a suliban?

— Anyunak, mert apu meg se hallgat, csak a haverjaival van elfoglalva és délutánra mindig bepiál.

— Az ellenőrző könyvedet...?

— Hétvégén anyu aláírja.

— Ki és miért dicsért meg utoljára?

— Anyu, a bizonyítványért.„Ahhoz képest, hogy mennyire utálnak téged a tanárok, jó lett a bizid” — ezt mondta.

— Ajándékot kaptál-e mostanában?

— A biziért meg a szülinapomra, ami most lesz, keresztanyuéktól már megkaptam, egy kvarcórát.

— Volt neked órád.

— De ez új! Van stopperja is, mutatja a napot, évet...

— Fenyítés, verés?

— Nem azt mondom, hogy áldott jó gyerek vagyok, de nem szoktak megverni.

— Hétvégén jártok-e kirándulni, vendégségbe, bárhová?

56