Forrás, 1986 (18. évfolyam, 1-12. szám)

1986 / 1. szám - ÍRÁSOK AZ AGRÁRKÉRDÉSEK TÁRGYKÖRÉBŐL - Márkus István: Egy élet társadalomrajza (I.): Túri Janka, nagyanyám (és a Túryak)

arcképfestőnője: Leona néni. Velük én sosem találkoztam. Leona néni korán meghalt, Gyula bácsi — ahogy a családban emlegették, tisztelettel, de úri elzárkózottságát nehezmé­nyezve — kisdiák koromban, a 30-as években még élt, de nem lett volna illő, hogy csak úgy elvigyenek hozzá, rokoni vizitre. Otthonában és műtermében mégis járhattam egyszer, halála után, amikor hagyatékán — gyermekei nem lévén — a testvérek és azok leszármazói osztoztak. Mit örökölt tőle a húga, Janka nagyanyám, nem tudom. Annak a nemzedéknek szemérmessége — említet­tem már — a pénzügyekre is kiterjedt. Sok nem lehetett. Két-három képet elhoztunk, az egyik a szüléimhez került. Tenger­part, nagy hullámok csapkodják a sziklákat, viharos égbolt, fehérszegélyű, fekete, torlódó fellegek. Nekem tetszett. Sajnálom, hogy nincs már meg, nem tudom, hogyan kótyavetélő- dött el. Talán az 1950-es években, a kitelepítés idején. A műteremben, ahová elfogódottan léptem, egy halott ember, a nagynevű rokon szenté­lye volt, én meg 12 éves gimnazista, bolyhos bútorok, keleti szőnyegek, pipatórium csibukokkal, törökös csecsebecsék, vörösen csillogó csőrös kávéskanna. Ilyenekre emlék­szem. Meg arra, hogy a nagy, piszkos ablakon megszűrve és ferdén jött be a délutáni fény. Sejtelmes volt. Művészi. Ilyen helyen én először jártam. Volt azután ott egy — vagy több? — vastag album is, bordó, bársonyos bőrkötésben. Abban, — azokban? — Gyula bácsi erotikus rajzai. Csak odapillanthattam. Megtekinteni persze, nem engedték. De elégszer hallottam aztán, ahogy emlegették. „Mégis csak furcsa” — ez mondatott éles hangsúllyal. Mármint, hogy a templomi festőnek, — egy katolikus úrnak — ilyen kedvtelése lehetett. Miért ne lehetett volna? — kérdem érettebb fejjel. Mi lett ezekkel az értékes rajzokkal? Gyanítom, a családi szégyenlősség oltárán égtek el, még mielőtt készpénzzé váltódhattak volna. Ha csak valamelyik nagybátyám el nem rekkentette őket. Nekem ez a felfedezés a következő napokban kínos perceket okozott. Szörnyű volt elgondolnom, hogy — mondjuk — az a festő is, aki gimnáziumi kápolnánk gyönyörűséges oltárképét alkotta (amely előtt akkoriban igaz áhítattal térdepeltem), ha­sonló albumot rejtegethet otthon. Hogy Túri Gyusziból Túry Gyula művész úr lehetett, nyilvánvalóan az ambiciózus vasutas szülők érdeme is. Ugyanők a másik két fiúnak, az elsőszülött Józsinak és a negyedikként világra jött Gézának (?) is megadták a lehetőséget. Az ösztönzést is, feltehe­tőleg. József, nagyanyám kedvelt testvérbátyja, aki az 1860-as években született, ugyancsak kijárta a gimnáziumot. A jogra is beiratkozott. Jegyző lett Szirmabesenyőn. Jó sokáig élhetett ez a Túry József, — természetes, hogy már y-nal, — ott, a Borsod megyei faluban. Gyermekkorom egyik el nem múló emléke, ahogy nagyanyám az ő szeretett Józsi bátyját, vele együtt azt a virágos-pogány, annyira érzékletes falunevet — Szirmabesenyö — ellá­gyulva emlegette. Mint egy Józsijával összetartozó fészket. Ami úgy jelent meg gyermeteg képzeletemben, mintha a falu tollal-pihével bélelt emberlakta madárfészek lenne, és abban az én soha nem látott Józsi bátyám, nagy fehér bajszával a legjobb ember, aki létezik, a busa parasztok, a megszelídített besenyők (eredetileg afféle kutyafejű tatárok) mestere, őrizője, jótevője. Jótevő volt-e ez a nemesített nevű jegyző? Nem tudom. De Nagymama ilyesfélének’mesélte. Ő pedig csak tudhatta, mert nem egyszer töltött el heteket hosszúra nyúlt leányságának nyarain, távol a porban izzó alföldi városkától. Az erdők alatt. Szirma­besenyőn. ím hát Túri Jóskából is úr lett, legalábbis úrféle. Jó szüleinek őt is sikerült feljebb segíteni. Ez az, ami most szorosan idetartozik; egyebet, közelebbit úgysem tudnék monda­ni róla. A legkisebb fiút, Gézát (?) ugyancsak szívesen taníttatták volna, de ez esetben kárba veszett az igyekezet. „Abban a fiúban nem volt kitartás”, mint Nagymamától hallottam. Mesterségre fogták volna, de ott sem maradt meg. „Nem fűlt a foga a munkához”. Mihez 55

Next

/
Thumbnails
Contents