Forrás, 1985 (17. évfolyam, 1-12. szám)

1985 / 11. szám - Kunszabó Ferenc: "Szállásainkon éhínség, fegyver, vakhit és kolera dúlt": részlet egy készülő dokumentum-regényből

főt kapcsolta ki a bosszúálló önkény. Ezért a rangban következőn, anyánkon volt a sor. Vette az ünnepi barhét ruhát, fekete kötőt, kendőt kötött, s nekiindult. Mire az ünnep elmúlt (ezen a Húsvét hétfőn egyet se locsolkodtam), összeszedte a szükséges tudni­valókat, s megindította a megindítandókat. Kedden reggel jött apám három jó barátja, volt cselédtársa, s mutatták a nyilat­kozatot, melyik szerint apám mindig baloldali érzelmű volt, nem szerette a németeket, várta a szovjet csapatokat, pártnak soha tagja nem volt, a munkásokkal pedig sohasem mint főnök, hanem mint egyenlő társ bánt, s ha csak lehetett, megvédte őket. Az ívet a központ minden egyes volt dolgozója aláírta, s három barátunk most indult vele a szovjet városparancsnokságra, onnan pedig a kommunista pártszervezethez és a rend­őrségre. Anyánk sírt, köszönte, majd elindult Nyírbéltek—Nagyaszos pusztára, apám előző szolgálati helyére, hogy ott is kérje a volt cselédtársak segítségét. Onnan har­madnap ért be az aláírt nyilatkozat, ám anyánk még nem ért vissza Pestről, ami nem volt csuda az akkori közlekedési viszonyok mellett, mikor megtudtuk, hogy a rendőr­ségen mindkettőt összetépték, s „tömör marxizmussal”, azaz, gumibottal fenyegették meg a delegációkat. .. Anyánk azt az ösvényt taposta leginkább, hogy apánkat vigyék be Nyíregyházára, hogy tudniillik kivonja a személyes bosszú hatóköréből. Rövid úton közölték vele, hogy nem viszik sehova, itt helyben is agyon tudják verni, s ha anyánk sokat tüsténkedik, ő is mellé kerülhet! Családunk nem volt vallásos. Istenben hittünk, de a formalitásokat nemigen tar­tottuk, hanem a fenti közlés után hazajőve édesanyánk kézenfogott bennünket, lebo­rultunk édesapánk karszéke köré, úgy imádkoztunk. Pontosabban szólva, imádkozott anyánk, mi pedig Pista bátyámmal bőgve zokogtunk a ránkszakadó iszonyatban. Anyánk nem sírt — akkor már nem. Mert akkor már olyan nagy volt a veszély, s annyira az ő vállára nehezedett minden teher, hogy nem engedhette meg magának. Még aznap este indult újra Pestre — és ötödnap kora reggel tért meg, vele Mándi Ivánné méltóságos asszony, ki is hozott egy orosz és magyar nyelven megírt papírt, hogy családjuk a férj zsidó származása miatt üldöztetést szenvedett 1942-től, 44 már­cius 19-től pedig bujkálniok kellett, ami alatt Mándi Iván egészsége megrendült. Ez a papír szükségeltetett ahhoz, hogy a született bárónőt, a nyírbátori nagybirtokos feleségét ne fasisztázhassák le. Nem is tették. Nagy tisztelettel fogadták a várospa­rancsnokságon — és édesapánk előbb ért haza, mint ők édesanyánkkal. Hamar sikerített tojásos galuska volt az ebéd, gyenge salátával, amit én vágtam a kertben és mostam meg a kútnál különös gonddal, mert hiszen kivételes ünnepi al­kalomra készült. Könnyed, de kicsit talán könnyedéskedő beszélgetésre emlékszem. Szóba se került az ok, ami miatt volt földesurunk felesége asztalunkat megtisztelte. Előjöttek viszont kellemes, sőt, vidám történetek a régi szép időkből, jó termések, nagy szüretek emlékei. A bárónőt anyám kísérte vissza Pestre, mert úrinő létére mégsem vághatott neki az akkor több napig tartó, viszontagságos útnak. Apámnak illett volna mennie, de ő, a kiállott kínzások miatt, meglehetősen gyenge volt. A bárónő megfogta a kezét, de felénk, gyerekek felé fordult: Legyetek olyan kiváló emberek, mint édesapátok! — Aztán, már közvetlenül hozzá intézve szavait: Költözzenek el, Gergő! Mert ezek amíg hatalmon vannak, nem fogják megbocsátani, hogy most kikerült a karmaik közül. S ki tudja, meddig maradnak hatalmon?! Nem maradtak sokáig. A rendőrparancsnok például, ha jól emlékszem, már elköl­tözésünk idején, 1946 februárjában újra banktisztviselő volt valahol Nyíregyházán, nyomozói pedig, a hírhedt bátori „nyomorékgyártó brigád” tagjai jórészt leváltva, elbocsátva, vád alá helyezve, maradékuk pedig, a rettegett Rézműves fiúk, 1947 nya­30

Next

/
Thumbnails
Contents