Ez Van, 2004 (1. évfolyam, 1-9. szám)

2004-07-01 / 5. szám

s ■ % mkk ■ VOLT Volt nagy piff-puff időnként a Margit­sziget északi csücskén, a Sztálin-híd ál­tal lemetszett kis háromszögletű térsé­gen: agyaggalamb-lövészet. Polgár a korlátba csimpaszkodva figyelt akár órá­kon át a lendülő fegyverekre, a hozzá ha­sonló korú kissrác által felhúzott gépe­zetből kiszálló korongszerűségre. A szél időnként felé fújta a dörrenést, és a lő­porszagot Furcsa, összehasonlítha­tatlan, ma úgy mondaná: affé­le macsós az illat a hang. Mivel a fegyvertelen ritkán drukkol a puskásnak, Polgár is enyhe kár­örömmel figyelte, ha az „agyaggalamb” érintet­lenülzuhanta vízbe. Mi­kor sorozatban lőttek luf­tot odalenn, mindig akadt egy-kétpuskás, aki a kibice­­ket, a hídról bámészkodókat okolta kudarcáért, és hangos szóval kergette volna el őket mondván: - Tű­nés! Ez itt életveszélyes! A hídi többség meg persze visszaüvöltött - Akkor taka­rodjatok innét Ti, és ha az a bigyó a fejé­re esik egy evezősnek, akkor mi van!? Ugyanis rengeteg hajó volt a vízen. Sok-sok kajak, valamivel kevesebb ke­nu, rengeteg túracsónak, tömve, az orr­ban és a kormányos mögött is gubbasz­tott egy-két gyerek, és hasította a vizet megannyi sporthajó, négyesek, nyolca­sok, és köztük arisztokraták: az egypár­evezős szkiffek, karcsú nyílként Indul­tak a Szigetről, a Rómairól, a Szúnyo­­gosról. Polgár apja (aki hármas társbér­letben tulajdonolt egy ősöreg, évenként kétszer is felújítandó, átlakkozandó tú­racsónakot) hülyebarmozott az orra alatt, mikor a Szabad Népben sommá­san úri sportnak, ezért „visszafejlesz­­tendőnek” minősítették az evezést, a te­niszt, a lovaglást, és az agyaggalamb­­lövészetet Bár Polgár apja hithű volt, de azért ez neki is túlzásnak tűnt, és főleg logikátlannak: az evezés mindig is a csórók sportja volt, munkásegyesülete­ké, és ha az agyaggalamb-lövészet kvá­zi üldözendő, miért épp a város kellős közepén röpköd a sörét, a tenisz pedig? Hát az meg tényleg vicc. Volt ugyanis teniszpálya, csak a Kresz Géza utcában négy, az egyik telep srégen szemben Polgárék házával, a másik az utca végén, volt háló a Sziget és a Pozsonyi sarkán, mega Szent István park mellett, és meg egy-két grundon, itt, a „klasszikus" Újlipótvárosban. Az kétségtelen, hogy a vörös salakon több­nyire idős, és nemcsak Polgár gyerek­szemével mérten koros urak és hölgyek játszottak, elegáns fehér ruhákban, és még elegánsabb, mert mindig csendes, a vitákat is halkan intéző stílusban. Meg­lehet, ők voltak az urak? Vékony apaná­zsát némi labdaszedési honoráriummal kiegészítendő, Polgár szívesen kódorgóit a pályák környékén, titkon remél­ve, hogy talán játszani is meginvitálják, de hát kicsi volt, alig nagyobb az ütőnél, azaz rakettnél, mert csak így hívták a sporteszközt ezek a fehérbe vetkőzött bá­csik és nénik, míg el nem tűntek, labdáik­kal, a hálókkal, a kis öl­tözőbódékkal egyetem­ben. Mindezt itt lakóépület, ott hatalmas trafóház, másutt is­­<ola fedte el, de volt, ahol az ideológiai larc abszolút győzelmet aratott: se pá­lya, se semmi - a mai napig grund, azaz mostanában őrzött (? ez kérdéses) és fi­zető (ez viszont tuti) parkoló. Volt itt játékosnak és labdaszedőnek mindenféle csemege. Az idő múlásával forradalmi változások rengették meg a gömbfagylalt egyeduralmat, a Jégbüfé­ben megjelent egy csodamasina: Olasz krémfagylalt! - hirdette a felirat. A száz­méteres sorban türelmesen várakozók mannaként fogadták a kisasszony fo­gantyúrántása nyomán a gépből előte­­kergő, a tölcsérbe olyan ék alakú baráz­dákkal belecsurgó csokoládé-vaníliát Hát persze, ez olasz, ha nem mondanák, akkor is érezhető lenne, már a színe is más! Meglehet, tényleg más volt bár az akkoriban már úgy-ahogy megindult tu­ristaforgalom kiválasztottjai szerint Olaszországban a fagylaltot éppenhogy nem géppel, nem is adagolókanállal, hanem kis falapocskákkal kenik a töl­csérbe - ki hitte? Olaszországból jött ember azt mond, amitakar, különben is gyanús, hogy’ jutott ki Olaszországba, he? Miből? Vagy milyen érdemek okán? Ebben az országban még a fagylaltot is agyonpolitizálták, még jó, hogy nem mi­nősítették stratégiai termékké. Volta hedonistáknak Meggyvér, meg Utasüdítő. A gyümölcslének valóban meggyíze volt, Polgár nagyon szerette, csak sok évtizeddel később ébredt fel benne a gyanú, hogy talán valami mes­terséges izétől lett valódi ízű az a lötty. Az Utasüdítőt restikben, meg vonatok büfé­kocsijaiban itta ki-ki, főleg a kamaszok, mert bár üdítőnek árulták a löttyöt, de a fáma és egyes jólértesültek szerint némi alkohol is szorult belé, így hát a tizen­nyolc éven aluliak e hazában mégsem Coca-Cola, hanem Utasüdítő-mámor­­ban fetrengtek. Volt más „begyűrűződése” is a „kapi­talista fertőnek”; a „tartalmatlan látvá­nyosság”. Legszebb, mára klasszikussá legendásodott példájaként egy kitömött bálna vándorolt körbe ezen a kilenven­­három-ezer négyzet­­kilométeren. Nemze­ti ügy volt, a rádió (a Kossuth!) naponta jelezte, merre járaz a böhöm nagy dög. Felnőtt és gyerek egyaránt rohant megbámulni. Évtize­dek múlva állítólag kiderült, hogy az az állat kémeszköz volt: hossza, súlya meg­egyezett valamely e tájon telepíthető, változtatható kilövő­állású rakétáéval. A CIA-nak vagy más nyugati titkosszolgá­lat ügynökének külö­nösebbet már nem is kellett tennie, hogy felderítse, mely ma­gyarországi utak, hi­dak, átjárók bírják el a hadigépezetet. Egyszerűen meghall­gatta reggelente az állami magyar főrá­diót, karosszékben, fűtött szobában, la­za kényelemben, és bejelölhette a térké­pen a lehetséges felvonulási útvonalat A történet még igaz is lehet, de ha nem - jól van kitalálva. Volt megannyi új rádiótípus - kereső­lapjukon a legszebb állomásnév: Hilversum - amelyből nemcsak a bálna útját lehetett követni, de megfelelő an­tennával, különösen téli tiszta éjszaká­kon, az erős sercegés mögül is elősejlett a tizenkilenc, negyvenegy stb. hullám­hosszokon Soroksár - a Szabad Európa magyar adásának összes hullámsáv­számát mindenki betéve tudta. A Luxi, a Rádió Luxembourg zenéjét állandóan öntötték sok család megannyi kamaszá­nak a Diadalok, Pacsirták, Budapestek - e többnyire bolgár koprodukcióban ké­szült világvevők. Sőt többfunkciós ké­szülékek. Merthogy a hatalmas dobozok (a világvétel mellet és túl) erősítőként valamint hangfalként funkcionáltak a jó­szerivel minden középiskola minden osztályában megalakult beatzenekarok gitárjaihoz. A sulik eldugott szertárai, pincéi próbatermekké váltak, órarend­del szabályozva, mikor melyik osztály bandája játszhat, és nem volt olyan család, családfő, amely, vagy aki meg­akadályozhatta volna csemetéjét a vi­lágvevő lefoglalásában, elszállításá­ban, rendeltetésellenes használatá­ban. Az osztályzenekarok házi verse­nyen vetélkedtek, Polgár iskolájának bajnokságára a Nemzeti Bank kultúr­termében adódott hely és lehetőség, “Volt itt játékosnak és labdaszedőnek mindenféle csemege. Az idő múlásával forradalmi változások rengették meg a gömb­fagylalt egyeduralmat, a Jégbüfében megjelent egy csodamasi­na: Olasz krémfagylalt! - hirdette a felirat. “ valami szalagavató előtt, mely szalag­avatón az Omega játszott Az Omega tagjai nemcsak a zsűrit adták, hanem még a szerelésüket is, sajnos! A Pacsir­tához szokott, amúgy sem éppen biztos kezű amatőrök egyetlen jó akkordot sem tudtak lejátszani a vécédeszkából készült lapgitárjukhoz szokott ujjaikkal eme csodálatos technikán. Volt mindenféle díj is az ilyen verse­nyeken, meg ajándékok, például az érett­ségire. Évekig a díjak, ajándékok közül nem hiányozhatott valamilyen formában a subaszőnyeg. (Folytatása kőv. oldalon) 8. oldal EZ VAN -1. évfolyam 5. szám, 2004. június “olyan tiszta boldogságot szerzett Polgárnak és kortársai ja­vának, aipilyet akkor alig, sőt azóta is csaRgen ritkán élvezhettek”

Next

/
Thumbnails
Contents