Hídlap, 2007. április (5. évfolyam, 64–83. szám)
2007-04-14 / 73. szám
VIII 2007. április 14., szombat A kötelező „kötelező” A Költészet Napja után (hárommal) Április 11-én üljük a líra - és egy jó ideje általában véve: a magyar irodalom - ünnepét. 1964 óta kiváló költőnk, a tragikusan fiatalon (mindössze 32 évesen) elhunyt József Attila születésnapján emlékezünk meg a költeményekről és alkotóikról. Számos rendezvény és kiadvány kapcsolódik mindehhez, bár mi tagadás, a jeles nap fénye egyre halványul. Miközben a bulvárosodó, a felszínes csacsogástól elbódult szűkebb, pláne tágabb környezetünk könnyedén dobja el magától azokat a múlhatatlan értékeket, amiket egy-egy vers, alkotás hordoz, szerzője megfogalmaz, az Esztergom és Vidéke arra törekszik, hogy a maga szerény módján mentse, ami menthető. Használjunk nagy szavakat: József Attila: Elégia Mint ólmos ég alatt lecsapódva, telten, füst száll a szomorú táj felett, úgy leng a lelkem, alacsonyan. Leng, nem suhan. Te kemény lélek, te lágy képzelet! A valóság nehéz nyomait követve önnönmagadra, eredetedre tekints alá itt! Itt. hol a máskor oly híg ég alatt szikárló tűzfalak magányán a nyomor egykedvű csendje fenyegetően és esengve föloldja lassan a tömény bánatot a tűnődők szivén s elkeveri milliókéval. Az egész emberi világ itt készül. Itt minden csupa rom. Ernyőt nyit a kemény kutyatej az elhagyott gyárudvaron. Töredezett, apró ablakok fakó lépesein szállnak a napok alá, a nyirkos homályba. Felelj - innen vagy? Innen-e, hogy el soha nem hagy a komor vágyakozás, hogy olyan légy, mint a többi nyomorult, kikbe e nagy kor beleszorult s arcukon eltorzul minden vonás? őrizze a tüzet. Ugyan az egyik internetes újság szerint, ahol az olvasók önmaguk értékelhették líra-ismeretüket, azzal kecsegtetett, hogy a szavazók többsége (közel hatvan százaléka) kapásból recitálni képes minimum tíz verset, mi erősen kételkedünk ebben. Persze, tudjuk, hogy az iskolapadban még ,jók voltunk” az elsajátítandó szövegek tekintetében, de úgy gondoljuk, a jó dolgokat nem árt (elégszer) ismételni, ezért az ünnep alkalmából nagybecsű költőnk egyik örökérvényű versével tisztelgünk. (a szerk.) Itt pihensz, itt, hol e falánk erkölcsi rendet a sánta palánk rikácsolva őrzi, óvja. Magadra ismersz? Itt a lelkek egy megszerkesztett, szép, szilárd jövőt oly üresen várnak, mint ahogy a telkek köröskörül mélán és komorlón álmodoznak gyors zsibongást szövő magas házakról. Kínlódó gyepüket sárba száradt üvegcserepek nézik fénytelen, merev szemmel. A buckákról néha gyüszünyi homok pereg alá... s olykor átcikkan, donog, egy-egy kék, zöld, vagy fekete légy, melyet az emberi hulladék, meg a rongy, rakottabb tájakról idevont. A maga módján itt is megterít a kamatra gyötört, áldott anyaföld. Egy vaslábasban sárga fű virít. Tudod-e, milyen öntudat kopár öröme húz-vonz, hogy e táj nem enged és miféle gazdag szenvedés taszít ide? Anyjához tér így az a gyermek, kit idegenben löknek, vernek. Igazán csak itt mosolyoghatsz, itt sírhatsz. Magaddal is csak itt bírhatsz, óh lélek! Ez a hazám. Kicsi irodalom „Kezdőknek”...: A tizenkét kövérek Egyszer a tizenkét kövérek, Digi, Dagi, Duci, Hájas, Májas, Pufi, Lufi, Vaskos, Markos, Kapros, Gurulék és Dagadék arra ébredtek, hogy portájukon egy fia betevő falat sincsen. Iszonytató, eget-földet rázó gyomorkorgásuktól rengett az erdő, a rét. Mit volt mit tenni, vállukra kapták batyujukat, kezükbe vándorbotot fogtak, pörge kiskalapjukat szemükbe húzták, s felkerekedtek ennivaló után nézni. Hét nap, hét éjen barangoltak, átgyalogolták az egész világot, de egy akkora morzsát sem találtak, ami az egér fél fogára elég volna. Nagy fáradtságukban leheveredtek egy mezőre. Amint ott nézték a ragyogó eget, egyszer csak felkiált az egyik:- Testvérek! Gyertek, együk meg a Napot! Szép hatalmas és a belseje csupa méz! Megörültek a tizenkét kövérek, és már álltak is halomba, hogy a Napba harapjanak. Ám az olyan forró volt, hogy megégette szájuk - csak úgy füstölt.- Sebaj! - kiáltott föl a másik. - Lám, itt úsznak a felhők, a belsejük csupa tejszín! Gyertek, testvérek, lakjunk jól! De mindhiába. Hasztalan habzsolták a felhőket, sehogy sem telt meg a bendőjük. Már leették az égről mindet, de csak még éhesebbek lettek. Vigasztalanságukban letanyáztak a mezőre. így jött el az este. Ahogy ott feküsznek horpadt hassal, hallják, valaki pityereg. Néznek balra: senki. Néznek jobbra: senki. Néznek felfelé: hát a Hold sír! Akkora volt, mint egy óriási kelesztett cipó.- Hát te mit sírsz? - faggatták. A Hold hüppögve mesélte, annyi édes csillagtejet ivott, hogy sarlókarcsúsága odalett. Meghízott, és attól fél, le fog pottyanni az égről.- Ne szomorkodj, Hold Asszonyság - felelték a tizenkét kövérek -, majd mi igazítunk rajtad! - azzal fogták, és szép vékonnyá ették. Úgy jóllaktak, mint a duda! A Hold megköszönte a segítséget, és boldogan gyönyörködött karcsúságán a tenger tükrében. Azóta, mikor a Hold meghízik, elmennek, és sudár sarlóvá faragják a tizenkét kövérek: Digi, Dagi, Duci, Hájas, Májas, Pufi, Lufi, Vaskos, Markos, Kapros, Gurulék és Dagadék. Guy La Vistan „Haladóknak”...: a kövérség és a zsenialitás szerettem zseniális és kövér költő lenni mára már csak kövér vagyok mert a zsenialitás hizlal szerettem zseniális és kövér költő lenni mára már csak zseniális vagyok mert a kövérség egészségtelen szerettem zseniális és kövér költő lenni mára már csak zseniális és kövér költő vagyok Dicső Zsolt Érdekes, hogy míg óvodás korában az ember (a palánta) alig várja, hogy olvasni kezdjen, s végre értelmezni tudja az őt körülvevő hieroglifákat, addig az iskola - sok más dologgal egyetemben - például az olvasást is sikerrel utáltat( hat)ja meg a gyerekekkel. Olvasni ugyanis kötelező az iskolában. Ám ahogyan azt Tom Sawyer és Huckleberry Finn is lényeglátó- an megfogalmazta Mark Twain remekművében (Tom Sawyer), az embert - húsz év alatt legalábbis - minden tiltott dolog vonzza, ezzel szemben minden mások által előírt dolog alapvetően taszítja, vagy legalábbis ellenérzéseket vált ki belőle. Nincs ez másként a kötelezően előírt irodalmi olvasmányok esetében sem. Már az elnevezés zavarba ejtő: „kötelező olvasmány”. Eszerint vannak mindenki számára előírt olvasmányok, amelyek elolvasása alapfeltétel az alap- műveltség (és az érettségi vizsga) megszerzéséhez. Ezt a listát kiegészítik a.mindenki számára „ajánlott” olvasmányok, amelyek szükségesek mondjuk egy főiskolai vagy egyetemi felvételihez, ha magyar a felvételi tantárgy, de nagy segítséget adhatnak egy műveltségi kvízjátékban is, ahol az ajánlott tudás birtokosaiként lazán vesszük a nyolcszázezres kérdést. Mindehhez csatlakozik - mintegy a háttérbe szorulva! - a többi, „privát” olvasmány, amelynek olvasása magánügy. Mindannyian emlékszünk még általános iskolás korunkból a nyári szünetek édes semmittevését „megkeserítő” kötelező olvasmányokra, melyekről - a bliccelés elhárítása végett - még olvasónaplót is kellett vezetni. Ezeket a könyveket még akkor is ellenérzés vette körül a gyerekek részéről, ha adott esetben szórakoztató olvasmánynak bizonyultak. Olvasni pedig öröm, szórakozás, kellemes időtöltés, sokunk hobbija (amit például beírunk a felsőfokú intézményekbe beadott klasszikus önéletrajzunkba), de akkor miért kell kötelezni bárkit arra, hogy olvasson? Jogos-e a felnőttek (főként magyartanárok!) által harsogott: „A mai kor gyerekei egyáltalán nem olvasnak, csak a tévé és az internet tölti ki a világukat!” védekező álláspont? S ha ez tényleg így van, azaz a XXI. század tizenévesei valóban nem szeretnek olvasni, akkor mennyiben oka ennek az, amit irodalomtanításnak nevezünk? Nézzük meg, többnyire hogyan zajlik egy irodalomóra! A legtöbb iskolában az irodalomórán a diákok bebiflázhatják az aktuálisan tanult életrajzokat, majd mindezt összekapcsolják a történelemórákon tanultakkal, majd a kötelezően tanult műveket mintegy beillesztik ebbe az adathalmazba. Az, hogy a gyerekek szeretik-e (olvassák-e egyáltalán) a műveket, örömet okoz-e nekik az olvasásuk, intéz-e hozzájuk kérdéseket, ebben a megközelítésben nem játszik szerepet. Mint ahogyan a kémiatanárt a legkevésbé sem zökkenti ki a szervetlen kémia tudományköréből, hogy a gyerekek mit éreznek a molekulák iránt, az irodalomtanár maximum barbarizmusnak nyilvánítja, ha egy gyerek szemüveget rajzol Shakespeare- nek, és többnyire eszébe sem jut, hogy a gyerek csupán passzív ellenállását fejezi ki egy számára teljességgel érdektelen „személy” ellen, akiről többet kell tudnia, mint saját magáról. Az irodalomtanításnak nem az lenne a feladata, hogy műelemzés ürügyén a tanár által megfogalmazott(!) választ adjon a „miről szól a mű?” egyébként is megválaszolhatatlan kérdésére, hanem éppen ellenkezőleg: a művek értelmezésekor a diákok aktivitására és véleményére kellene odafigyelni és építeni. A nyitott mű elmélete szerint a műalkotások tulajdonképpen nincsenek „befejezve” a szerző által, azokat el kell olvasni, s az olvasóban „érnek véget”. Nyilván ez azt is jelenti, hogy egy versnek, drámának, novellának vagy regénynek nem létezik csupán egyféle értelmezése, pláne nem csak a magyartanár által megfogalmazott magyarázata! Jól emlékszem még a saját magyaróráimra, amikor egy Ady-vers elemzésekor elhangzott a kérdés „Miről szól a második versszak? - s a lelkes válaszadási kísérletre csupán annyi volt az irodalomtanárunk felelete, hogy: „nem.” Mellesleg magyar szakos lettem, de sejteni lehet, az útravalót nem ettől a „mes- ter”-től kaptam. Kinek van kedve megtanulni ötven évszámhoz kötve megtanulni ötven eseményt, majd verselemzésként bemagolni az óravázlatot, amit a tanár mondott, vagy - a másik kedvencem - leltározni a metaEgy emberrel kevesebben Április 12-én értesülhetett a világ olvasni szerető közönsége, hogy nyolcvannégy éves korában - egy háztartási baleset miatti szövődményben - manhattani otthonában elhunyt az egyik legnépszerűbb és korunkra legnagyobb hatást gyakorolt amerikai író, Kurt Vonnegut jr. Az író ősei a vesztfáliai Münsterből származnak, a XIX. század közepén érkeztek az Újvilágba. Szatirikus műveiben a háború abszurditását fogalmazta meg, és megkérdőjelezte a technikai haladást. Műveit televízióban, rádióban és színházban egyaránt játsszák. Három regényét (Ötös számú vágóhíd, Bajnokok reggelije, Éj anyánk) megfilmesítették. További fontosabb művei: Börleszk, Mesterlövész, Galápagos, Hókusz-pókusz, Időrengés. Utolsó - befejezett - műve: A hazátlan ember. Egyik, reá jellemző gondolata: „Avégből születtünk a világra, hogy ökörködjünk. Nehogy elhiggyék az ellenkezőjét!” - mondta egy egyetemistáknak tartott előadáson. (bi) forákat, hasonlatokat és megszemélyesítéseket, mint egy piaci kofa? Mi lenne, ha főként olvasni kellene egy órára, ami még örömet is okozhat? S ha ráadásul olyan könyvek is bekerülnének a tananyagba, melyeket mellesleg a diákok maguktól is elolvasnak? Csak úgy magánügyként, természetesen. Az irodalmi szöveg - legyen ez regény, dráma, novella, vers -, amely megnyílik a gyerekek számára, amellyel kommunikálni tud, már nem kötelező (azaz ellenséges) a diákok számára, hanem a gondolkodás és véleményalkotás egyik lehetséges színtere. Ehhez azonban az is szükséges lenne, hogy a tanár maga állítsa össze , azt az olvasmánylistát, amely szerinte kérdéseket fog intézni a diákokhoz, és ebben például építhet a diákok véleményére és igényeire is. A gyakorlati irodalomtanítás sokszor éppen a legnagyobb ütőkártyáját hagyja veszni akkor, amikor nem használja ki, hogy a gyerekek életkori sajátosságaikból adódóan reagálnak nagyon érzékenyen a világra, fogékonyak minden olyan lehetőségre, amikor érzéseiket és gondolataikat megoszthatják másokkal. Az irodalomnak, amely a legkevésbé szemléletes tantárgy, nem lehet más az anyaga, mint maga a műalkotás, amelyet csak akkor tud értelmezni, elemezni egy gyerek, ha befogadja, azaz elolvassa azt, ehhez azonban motiválttá kell tenni őt, méghozzá úgy, hogy partnernek, gondolkodó lénynek tekintjük őket. Nem arról kell vitázni, hogy a Harry Potter... jobb regény-e, mint a Kincskereső kisködmön, hanem azt kell belátni, a Harry Poífer-könyveket ma minden gyerek ismeri és olvassa, azaz érdekli őket, van számukra azonosulási lehetőség az olvasásakor. Az irodalmat az olvasással tudjuk megszerettetni a diákokkal, de ez megfordítva még inkább igaz lehet(ne): az olvasást az irodalommal lehet megszerettetni. így a „kötelező” olvasás optimális esetben nem ér véget az érettségi vizsgával, hanem a felnövekvő generációnak is egész életében jelen marad. Nem fogadhatjuk el sem kiinduló-, sem pedig végpontként a sokak által hangoztatott „a mai generáció nem olvas” kijelentést, vagy ha ezt tesszük, érdemes elgondolkodnunk a jeles amerikai író, Kurt Vonnegut jr. szavain: Mondja, doktor úr, hogy hal meg az az ember, akitől megvonják az irodalom vigasztalását? - Vagy szívrothadásban - mondta -, vagy az idegrendszer elsorvadásában. - Egyik sem lehet kellemes - véltem. - Nem - mondta idősebb Castle. - Az isten szerelmére, csak újatok tovább, gyerekek!” Szilva