Észak-Magyarország, 1982. február (38. évfolyam, 27-50. szám)
1982-02-06 / 31. szám
> 1Q32. fe&ruőr 6., stem bet ESZAJÍ'MAGYARORSZÁG 7 Hetven éve született Darvas Jizsef Ha élne, most, február 10-én lenne 70 éves Darvas József. A Viharsarokból szegényparaszt sorból indult tanítóvá lett parasztfiatal első verse 1934. február elsején jelent meg a Nyugat „Ismeretlen magyar költők" című összeállításában. Ekkor lépett be a magyar irodalomba, amelynek haláláig odaadó munkása volt. A hűség vitte el a népi irók táborába, a világ megérteni vágyása tette marxistává. Alkotó korszaka első részét a szegényparaszti világ témái határozták meg, s a népi írók mozgalmának oly kedves műfaját, a tényleíró, valóságfeltáró, írói szociográfiát is rangos eredménnyel művelte. A felszabodulást megelőzően mint a fasizálódó, majd fasiszta hatalom által veszélyeztetett író megyénkben, Tiszaladányban rejtőzött egy ideig, a felszabadulást követően pedig — a felszabadulás már Budapesten érte, a Város az ingoványon című történelmi számvetése is ezt tükrözi — egy időre háttérbe szorította írói munkásságát az aktív politikai tevékenység. Volt építésügyi, közoktatási és népművelési miniszter, sőt filmgyári igazgató is, és a gyakorlatban próbálta megvalósítani mindazt, amit addig íróként szolgált. 19ó9-től sajnálatosan korán bekövetkezett haláláig írói és irodalmi közéleti munkájának szentelte életét. Az ő Kormos ég című drámájával indult meg 1959-ben a hallgatás utáni korszak, amely kegyetlen drámai szembenézés önmagával, az alkotó értelmiség felelősségével. Darvas drámaírói munkája itt kapcsolódott nagyon intenziven Miskolchoz és Borsodhoz. A Kormos ég című drámával nyitott a színház 1959-ben, az újjáépítés után, majd itt voft oz ősbemutatója 1961 februárjában a Hajnali tűz című drámának, amely a termelőszövetkezeti . átalakulás belső konfliktusait tárta fel. Korszakos jelentőségű Darvas A térképen nem található című drámája, amelyet 1969-ben ugyancsak a Miskolci Nemzeti Színház mutatott be először, és itt kísérelte meg ebben o színházban a vígjátékirást is a Pitypang című darabjával. Számos író- olvasó találkozón, irodalmi tanácskozáson vett részt Borsodban, élete egyik utolsó találkozóján is éppen itt, Szikszón találkozott olvasóival. Nagyon korán távozott közülünk. Életműve így is az egyetemes magyar irodalom nagy és örök értéke. Zavarba ejtő megleli?- petés ért. Zavarba ejtő —, de szívet mele, gítö. Ügy kezdődött, hogy a Kossuth rádió a múlt vasárnap délután egy új műsora („Irószobám”) kereté- ben sugározta azt a beszélgetést, amelyet Simon István folytatott velem. Beszélgetés közben — mert Simon István barátom, a kiváló Kos- sut,h-díjas költő, „műhelytitkokról” is kérdezett — teljesen gyanútlanul elmondtam „több gondjaimat”. Azt tudniillik, hogy akármilyen nevetséges, én, nem is az írógép, de már a magnetofon és a diktafon korszakában, roppant korszerűtlenül, még mindig író- tollal írok. Nem is töltőtollal vagy golyóstotlal, hanem közönséges írótollal. Ahogyan valamikor az iskolában tanultam: tollszár, benne a „toliszem ___” Sőt a zok közül is a legrégibb fajta, a legközönségesebb, a hegyes végű — mert például a vágott hegyű toll már zavar. „Elidegenít". fZavar persze sok minden más is a világban — de a beszélgetésben csak a toflDarvas József: Köszönet« ról esett szó. Az írószerszámról. Nem jelképesen.) Igen ám, de ezt a fajta tollat már nem gyártják — az „utánpótlás” tehát mind több gondot ád ... Legutóbb is valahol Csepelen, egy papír-írószer raktár mélyéről kotortak elő a számomra egy doboz ilyen „tollhegyet”. Valahogyan így ejtettem erről szót — szándékom szerint némi öniróniával. Talán még az örökkévalóságot is megfenyegetve, a tollhi- ány miatt esetleg elmaradó remekművekért... Mi lett az eredmény? A „következmény”___ N os: a beszélgetés elhangzása után talán még öt perc se telt el, már csengett a telefon. Az üzenetközvetítő szólt: nem lévén a telefonkönyvben a számom, hívjam vissza özvegy Gergely Vilmosnét a Semsey Andor utcában, ennyi és ennyi számon „tollszem-ügyben”. tol lakért Visszahívtam. Elmondta, hogy a férjétől maradt egy tucatnyi hegyes toliszem — szívesen odaadja... (Mondott persze sok minden mást is: például a könyveimről. De szerénységem tiltja, hogy mindazt ideírjam — s így zárójelben, mellékesen utalva a dicséretekre, többet is ér, mert többet sejtet az ilyesmi...) Név szerint mást nem említek; 6 volt az első. Ám azóta, vagy az üze-' netközvetítőn keresztül, vagy az írószövetségben, új és új keresések szóltak, szólnak: van még olyan régi, hegyes toliszem, felajánlják, küldik ... (Nem tették hozzá, de én hozzáképzeltem minden telefon- híváshoz: nehogy ezen múljék a magyar irodalomtörténet valamiféle nagy vesztesége ...) Küldtek tollat magánosok, intézmények — vidéki pedagógusok, kisdiákok, öregszülék... Ajánlott levélben, kiscsamagként. Sző, ami szó: két nap alatt annyi hegyes tollsze- met kaptam, hogy akár még száz évig is írhatnék velük. Persze csak akkor, ha már- togatós tintát is gyártanának akkor még; s ha lenne tollszár; ha lenne... No nem folytatom ezeket a „ha” feltételezéseket. Arra nem is gondolok: „Ha én is lennék még”. Mért ne lennék ? Inkább arra gondolok: az ember jó: természeténél fogva jó. Az én tollgondom irtózatosan icipici ügy — ha erre fölmozdultak a segíteni akarás ösztönei, menynyivel inkább föl mozdíthatók az igazán nagy ügyekre! Van is erre számtalan példa! Engem mindez csak abban erősít meg, amit íróként. közéleti emberként mindig is vallottam, és szerény képességeimmel gyakorolni próbáltam: érdemes az emberről, az emberért írni, szólni... Köszönet — toliakért! * A léleknek: kenyere enne posztumusz könyvéből, amely a Szépirodalmi Könyvkiadó gondozásában a közeljövőben jelenik meg. da László kérdezi ezt, és mi bólintunk. Ugye a farkasok itt voltak? Itt. így igaz. És más állat lejöhet-e? Csapdai sejtünk, nemigen válaszolunk, figyelünk. És jól is tesszük a figyelést, mert most meg az hangzik el, hogy — ha egyszer ez hangzik el, hat ez álljon itt, akár hiszik, akár nem — hiúz van a környéken! Bizony! Hiúz! Az igaz, hogy a Tátrában a hiúz egyáltalán nem külön- ■ legesség, valószínű több van belőlük ott, mint a mi erdőinkben vadmacska. Ez is olyan, csak nagyobb. Jóval nagyobb. Lejöhet ide? Ki tudja! Mindenesetre igen hideg van, most a tél valóban tél, lehetséges, hogy a hiúz az ilyen igazi télben messzebb utakat is bejár zsákmány után. Ha a farkas eljött... Mások is erősítik: itt a hiúz, illetve itt vannak a hiúzok! A határon túlról is érkeznek hírek a juhállomány dézsmálásáról. De tessenek megmondani, hogy került egy félig széttépett bárány Komjátiban a fára? Az ember ilyenkor villámgyorsan végiggondolja az elmúlt néhány évtizedet: vajon mit válaszolt erre a kérdési-e? De nem válaszolt semmit, mai ilyen kérdés ez idáig nem is hangzott el sohasem. Mármint, hogy a félig szétszedett bárány miképpen kerülhetett Komjátiban a fára. A hiúz persze fel tudja vinni. Sőt, fel is viszi, hogy más ne orozhassa el a zsákmányát. Különös dolgok történnek itt, megyénk északi részén, ezekben a szép, igazi téli napokban ! Mindenesetre különös dolgok. Valaki meg már medvenyomokat is látni vélt a tiszta, szép hóban, de hát álljunk már meg valahol. Ámbár! Az is igaz. hogy innen arrébb ugyan, de szintén északi részeken, a Bükk Heves megyei erdeiben egykét évvel ezelőtt lőtték le az utolsó jávorszarvast, mely valahonnan idetévedt, és a vadásznak fogalma sem volt róla, hogy mire lő. Ez egyébként már több alkalommal is előfordult. Néha az ilyenolyan szarvas helyén éppen egy hajtó állt, vagy bújt ki a bozótból. Hollót is lőtt már le „vadász” (hadd legyen csak így, idézőjelben!) ki tömölt uhubaglyokat is lehel látni itt-ott. Megyénk alföldi részein, ha mondjuk úgy a Tisza és a Csincse-patak áfla! határott részen csafin- gázunk, jókora túzokcsapatokat láthatunk (ne menjünk közelebb, úgyis elrepülnek), azonkívül rengeteg fácánt, szökdécselő, játszadozó őzeket. A Zemplénben még él a holló, az uhu, de élnek ezek a Blikkben is, a Hór völgyében bizonyosan. Több évvel ezelőtt nagyon szíúesen jártunk a Hór völgye egyik mészégetőjéhez, Tóth Józsi bácsihoz, aki nagyon szép történeteket tudott az uhuról, és ismerte fészkelőhelyüket is. Most meg Szinpetriben Csiszlik László bácsi közvetlenül a házak mögötti dombra mutat: itt szoktak dulakodni, egymást győzködni a szarvasbikák. Már-már attól lehet félni, hogy valamelyikük a háztetejére esik és összetöri a cserepet, amilyen nagy behemót állat mindegyikük! De miért szeretik éppen azt a helyet , miért nem birkóznak valahol arrább! Tudja a fene! Itt csattog az agancsuk, mi meg nézzük. No, ha nem is mindennapos látvány ez itt még a bőgés idején sem, azért lehet benne valami. A szomszédasszony is erősítgeti, látván hitetlenkedő képünket. Igaz bizony: csodás, 9 szép állataink vannak, és kik itt, az északi hegyek közölt élnek, látják őkel, tudnak róluk. Hiúz is kirándult hozzánk? Isten hozta! Majd csak megleszünk vele is! Priska Tibor Amikor a magas férfi belépett a presszó meleg zsongásába, azonnal bepárásodott sokdioptriás szemüvege. Anélkül próbálta megtörölni kesztyűs ujjaival az üvegeket, hogy levette volna a szemüveget. Ahogy látni kezdett, a ruhatárhoz fordult. Ügyetlenül húzta le magáról a prémes bundát, melynek az ujján át húzta ki a sálat, s így benne is hagyta, aztán a szőrössapkát tette le, végül a kesztyűket. holott ezzel kellett volna kezdenie. A nyúlánk, magas homlokú, kissé ko- paszodó-őszülő, ovális arcú ember túl lehetett már az ötvenedik évén. Mikor elindult az üres sarki asztalhoz, látszott, hogy a jobb lába kissé rövidebb, ezzel lábujjhegyre lép és ez a cipője valamivel nagyobbnak is tűnik talán az által, hogy a kisujj végződésénél bütyköt takar. Mentében rassz jobb lábával minden lépésnél mintha kaszálna, kapkodó mozdulatokkal markolja hóna alá az aktatáskát, másik kezével a haját simítja hátra. Mutatóujján megvillan a nagy arany pecsétgyűrű, csuklóján a karóra. Körültekintően leül, háttal a falnak, szemben a bejárattal. A táskát maga mellé süllyeszti a földre, aztán gyors mozdulattal megigazítja nyakkendőjét, melyen megvillan a nyakkendőtű. Ül, néz. vár. Pincér jön. Rendel. Üdítőt, kávét. Aztán megigazítja a nyakkendőjét, lopva az órájára pillant, és megint vár. Háttal a falnak, szemben a bejárati ajtóval. Töltöttgalamb-f ormájú. . alacsony, kedves arcú hölgy érkezik. A férfi felpattan, odasiet hozzá — sántaságát alig venni észre —, kezet csókol, lesegíti a prémes kabátját, asztalukhoz kíséri, székkel kínálja, és annak rendje-módja szerint leülnek, a hölgy előbb, a férfi csak utána így ülve, a hölgy szinte asszonnyá válik, arca pirospozsgás, apró szemei csillognak. Egymás mellett ülnek az asztalnál és nem egymással szemben, mint ilyenkor szokás, fejüket egymáshoz hajtva csendesen beszélgetnek. Pincér jön. Rövid suttogás, aztán a férfi rendel. Kávé, üdítő, mint magának az előbb. Aztán ismét közelebb hajtják fejüket egymáshoz és a férfi halkan beszélni kezd. Az úr beszél, a hölgy hallgat és pirul, ahogy bal kezének tenyerével támasztja bájos arcát. Nem szól közbe, szótlanul, szakadatlanul bólogat. Csak akkor mozdul valamelyest. mikor megérkezik a kávé és az üdítő. Ügy vetnek egymásra néhány oldalpillantást egymás mellett ülvén, mint kardvívólt szabálytalan pengeváltásai. Később kávéi kortyolnak. Mindketten úgy fogják a : parányi csésze fülét, hogy r kezük középső-, gyűrűs- és í kisujja'a levegőbe mered. A I férfi leveszi szemüvegét, az , asztalra helyezi, felső zse- t béből .vasalt zsebkendőt húz elő, először izzadt; homlokát, utána az ajkát törli meg, végül áthajtva a zsebkendőt visszacsúsztatja a belső zsebébe. A hölgy re- tikült pattint szét, papír- zsebkendőt simít a szájára úgy, hogy az orra alatt is eltüntesse a parányi verítéket. Tovább folyik a férfiból a szó. Diszkrét csendesen mondja a magáét. Azt, hogy természetesen szeszes italt nem fogyaszt, nem dohányzik, a kártyát nem is ismeri, egyszóval semmiféle káros szenvedélye nincs. Szigorúan diétázik. Már régen elvált a feleségétől, aki elköltözött ebből a városból a fiúkkal együtt, aki mar mé'gnősült, s csak néha váltanak egy-egy levelet, öt a munkahelyen megbecsülik, nem nagyfönök, de főnökféle , a könyvelésen. Azt mondják róla, hogy udvarias, szolgálatkész. Társaság hiányában egyedül él. Tulajdonképpen a társaságot sem kedveli, magában él, de nem magányos. Szereti a színházat, koncertekre jár, imád olvasni, kedveli az utazást. Nyáron nagy sétákat tesz a hegyekben. A lakása a város centrumában van, kitünően berendezett. Autó? Nem, azt nem vesz, természetesen elvből. Szigo- , rú napirendet tart, amitől semmi és senki sem térítheti el, mert rend a lelke mindennek. Ezért sokan félre ismerik. Azt ugyan becsülik benne, hogy intelligens, a munkájában, a magánéletében tisztességes, de kifogásolják, hogy szófukar — mondja egyfolytában és természetesen halkan, mintha lélegzetet sem venne. Az egész egy bő lére eresztett házassági hirdetés is lehetne valamelyik újságban. A meleg és a fáradtság azután elnémítja. Mindkettőjük arca piros és kissé megnyúltnak tűnik. Pihenésül is kortyolnak a már kihűlt kávéból és a megmelegedett üdítőból. Aztán a férfi ültében félbalra-átot csinál, bal kezével, szinte az ujja hegyével finoman megérinti a hölgy karján a málnaszínű kötött kardigánt. A hölgy is feléje fordul. Talán csak most néznek először igazán, bátran, sőt felelőtlenül egymás szemébe. Oravec János Csak semmi villogás! Üjra dívik a rosszértelmü országúti szolidaritás. A megengedett sebességet ellenőrizni akaró rendőrautók öt perc múlva nyugodtan tovább mehetnek elfoglalt pozíciójukból. Megkezdődik mindkét irányba a lámpavillogtatás. A magam részéről minden szembe jövő villogta tót megterhelem a gyorshajtás alapos gyanújával. Mert ha feltételezzük. hogy mindenki magából indul ki, akkor miért és mire akar engem figyelmeztetni? Nyilván arra. hogy — vigyázz te is, lejjebb a gázba megengedettre! Ebben a kérdésben nem I udok és nem is akarok szolidáris lenm, Aki engem 130 kilométeres sebességgel megelőz, az megérdemli, hogy a rendőrök karjába szaladjon. A mi útviszonyaink nem alkalmasak a kellemes — különben én is szeretnem — száguldásra. Itt csak hazárdírozni lehet a sebességgel. Az pedig az én és a mások biztonságos közlekedését is veszélyezteti. Tehát, csak semmi villogás, tőlem ne várjon hálát érte a tisztelt országúti gépkocsivezető partner. Ha az emberek annyi figyelmet fordítanának a szabályos közlekedésre, mint a leparkoló rendőrautókra, talán valamitel kevesebb lenne az országúti baleset, A. L