Ellenzék, 1935. december (56. évfolyam, 277-300. szám)

1935-12-25 / 297. szám

Í9SS dac ember 2 5. ELLENZÉK 21 Emberek a külvárosban Nagynéni és Jani, a karácsonyi árvák Nagy néni. gyámoltalan esettségében az egész külváros legszegényebb öreg­asszonya. Nincs neki senkije a világon s olyan öreg, hogy senki sem emlékszik rá másképpen, mint amilyen ma, per- gamentbőrü kis öreg néni, fekete ruhá­ban, bekötött fejjel, piros szenxhélyu gyönge szemekkel. Egy fáskamarában lakik szegényke, kis tákolmányban, amiért 70 lejt fizet havonta (megbolon­dulok, az a temérdek lakbér — mond­ja) van benne egy pici vaskályha, amelyben csak farkasorditó hidegben pislákol a tűz, s egy tábori ágy. Ez min­den, de ez is olyan nagy luxus, hogy Nagy néni el akar költözködni onnan, ha ugyan talál szegényke valami más lakást, ami nem ilyen méregdrága. Va­lami más lakás kellene, amit jobban be lehet fűteni, hogy rá ugyan ne akad­janak megfagyva, mikor pedig ők ré­gen mészárosok voltak. Házuk volt és mészárosok voltak! Borzasztó ám ez a világ. Ma jószivü emberek kegyadomá­nyaiból él, jótékony egyesületek höl­gyei gondolnak néha rá s úgy ismerik az újságok szerkesztőségeiben, mint a saját gépirókisasszonyukat. Mert Nagy néni eljárogat a szerkesztőségekbe, ahol a nagy felfordulásban néha meghallgat­ja valaki, sietősen feljegyzi a nevét, meg Ígéri, hogy ,,kiteszi az újságba“ és az Ígéretet néha-néha meg is tartja. Ilyen­kor a „Sikolt a nyomor“, „Az élet el­esettjei“ és hasonló cimii közlemények alatt megjelenik Nagy néni neve is s ha szerencséje. van, befolyik egy kis ado­mány. N. T. húsz lejt ad, B. Z. negyve­net, amiből kifizeti Nagy néni a temér­dek házbért s vesz magának hagymát és kenyeret, miközben illatos, gőzölgő ká­véról álmodik. Szentsége, élete, álma, boldogsága a kávé. Az ő számára a mennyország biztosan fehér habos fel­hőn terített asztal, amelyen kávé gőzö­lög szép, virágos findzsákban. Ha azt moirdja neki valaki, hogy menjen a sze­gényházba, felcsattan: — Hogyne! Ott vizes kávét adnak! Mert olyan szakértője ő a valódi jó ká­vénak, hogy inkább hagymát eszik a fáskamrában, mint vizes kávét a sze­gényházban. Egyébként szelid. sirós. száz áldást kér keresztvetve arra, aki csak egy jót szól hozzá. Leül a szerkesztőség lépcső­házába, vár türelmesen, vár az előszo­bában s ha nincs más, a kifutófiuknak panaszkodik, akik elnézik és csodálkoz­nak. Hogyne, mikor ilyeneket mond nagy „elkeseredésében szegényke: Visszajöttem lelkemék. hátha akad valami, kilenc óra óta fart jövök, fáj ez a rossz lábam, el voltam, gázolva 1910- be, tudják lelkeim, még most is alig hú­zom a lábam, minek is él az ilyen vén- ség, nem is vagyok én már asszony, csak káposztáié... Vihognak a gyerekek illetlenül s dol­guk után szaladnak, Nagy néni pedig ül tovább még boldogtalanabbul. mert senkisem hallgatja, hogy neki 1010-ben mennyire elgázolták a lábát. Ilyen a kicsi néni, akinek felvirrad szent karácsony ünnepén három teljes napig. Ilyenkor egymásnak adnák a fáskamra kilincsét, a látogatók, ha egyáltalán lenne a fáskamrán kilincs. Jönnek egymásután, diós-mákost hoz­nak, töltöttkáposztát és kávét! Igazi ká­vét. barnát, édeset, bivalytejeset föllel, amit felmelegit Nagy néni a kis vas­kályhán és lábosból issza szenvedélye­sen. Mint pogány szertartás, olyan neki a kávéivás, ahogy ott gőzölög a kávé és Nagy néni beleapritja a puha kenyeret és szürcsöl. Ilyenkor senkivel sem cse­rélne a világon. Ha nem piszkálja a há­ziasszonya és kávét ihat — ez a legtöbb, a legszebb az életben. Ez még jobb, mint karácsonykor, ünnep szombat­ján Noszolyékhoz menni, ahol Jani a kis árva is ott van ilyenkor. Tengernyi keserűség, boldog és boldogtalan emlé­kek váltakoznak ilyenkor özvegy Nagy Béláné szivében, mészárosságuk, há­zuk, férje, gyermekei. Nagyon idegenül érzi magát Noszolyék gyönyörű piros plüss ebédlőjében, ahol kis horgolt té­rítők vannak a székek s a divány tám­lájára oáatüzye, mint náluk valamikor, Pedig szólnak hozzá szépen, barátságo­san, érzi, hogy legalább ezen az estén ember, nem kolduló pária. Ott áll a ka­rácsonyfa és szabad végignézze a No- szoly-gverekek nagy örömét, akik évről- évre többen és többen lesznek, úgy, hogy mikor azt hiszi, hogy na ez a pici a legfiatalabb, még valahonnan előmá­szik négykézláb egy még sokkal picibb. S az ajándékosztogatást is végignézi, hat év óta minden karácsonyeste, mikor ő is megkapja a maga vastag, fekete strimflijét, az áldott lelkektől, pedig mindig példálózik, hogy lélekmelegitő kellene neki, nem pedig harisnya, most is három pár majdnem tiszta uj strim- flije van, mert keveset jár, nem ron- gyolja őket, nevetséges, hogy még más semmije sincs, igy duskálódik a haris­nyában, mi ő, grófné, hogy egyszerre három pár strimflije legyen? De ha Noszolyék ezt igy találják jónak, meg­köszöni szépen és el is pitveredik, ahogy illik egy ilyen öreg nénikéhez. Jani is ott ül a piros ebédlőben, a kis árva madár, tisztán, mint Nagy néni (akinek patyolatfehér mindig az alsó­szoknyája, nemcsak ünnepi alkalmak­kor, pedig legtöbbször hideg vízben mos a szegén}’). Ott gubbaszt, a nagy meg­tiszteltetéstől kábultan a Jani, aki más­kor csak a konyhába mehet, ha fát se­gít hazahozni vagy piaci kosarat. Sőt még oda se nagyon, mert kiabál No- szolyné: — Megbolondultál? Be ne tedd ide azt a sáros praclidat! Most szabad neki beülni a szobába, de nem nagyon jól érzi magát, mert olyan nyájas mindenki hozzá, hogy egé­szen megzavarodik. Pedig csak tegnap mondta mérgesen a naccsága, hogy erigy a csudába, te Jani, olyan ügyetlen vagy, hogy rossz rádnézni s úgy tépte ki a kezéből a kosarat, hogy a kezét is szinte leszakította — ma pedig meg- simitja a fejét és ránevet: Persze ma ka­rácsony este van. Milyen furcsák is a népek — gondol­ja Jani. Itt van az öregember esete pél­dául. Az öregemberé, akit most Noszo­lyék az asztalfőre ültetnek, nyalnak, falnak, etetnek. Pedig a háta mögött nem is említik másképpen, főleg No- szoly ur, akinek pedig édesatyja, mint a komisz vén ember, az a gonosz öreg, meg átkozott gőgtarisznya, meg báró urnák, meg ilyesminek. Hiszen ezek olyanr haragban vannak, hogy az utcán kikerülik egymást és különbnél-kíilönbb csufszavakat találnak ki egymás szá­mára. Az unokákat nem engedik a nagypapához s ime most Icuka a tér­dén lovagol, pedig a kis majom már utánozza az anyját s oleg gazembel-nek hívja ö is háta megett a nagypapáját. De ma karácsony van, szeretet ünnepe, égnek a gyertyák a fán, templomszaga van a jó meleg szobának s valahol egy jászolban megszületett a kicsi Jézus. — Icuka szállj le nagypapáról. Nehéz vagy... — Hagyd csak Mariska lelkem. Hagy játszódjon a kicsi. „Játszódik“ a kicsi, de ünnep után megint nem köszön a nagypapának, aki vörösen, fényesre kefélt fekete ruhájá­ban eszi a mákospatkót. Jani meg Nagy néni egymás mellé ülnék, gubbasztanak, mint a verebek s ugv nézik az elébük táruló képet, mint egy festményt, aminek az a cime: Ka­rácsony a családban és amitől teljesen kívül állnak. Nem érzik túlságosan jól magukat. Szinte várják, hogy késő le­gyen és hazamehessenek. Ez is elérke­zik, elköszönnek, viszik a kis csomag­jaikat. Kalácsot, harisnyát Nagy néni, cukorkát, kötött sapkát, aprósüteményt Jani, mint minden karácsonyeste s ilyenkor Jani nem hazamegy, hanem átmegy Nagy néni furcsa szobájába még egy kis beszélgetésre. Tavaly is úgy volt, tavalyelőtt is, meg se beszélik, tud- _ ják, hogy ez következik. Csakhogy ne múljon el olyan szörnyű magánosság­ban ez a csöndes éjszaka. Hogy ne kell­jen egyedül lenni s gondolkozni, hogy csak akkor kelljen lefeküdni, mikor már nem bírnak az álmossággal. Topognak a hidegben, olyanok ketten a néptelen utcában, mint két kisértet. Egy kicsi, öreg kisértet, meg egy kicsi fiatal kísértet, akik mennek-mennek a szent éjszakában árván, mikor minde­nütt fény gyűlt ki az ablakok mögött. Hazaérnek Nagy néni fáskamrájába, ahol jó meleg van, mert özv. Nagyné elmenetele előtt alaposan befütött. Most újra tesz a még pislákoló parázsra Jani. aztán leülnek ketten a tábori ágyra. És megszólal Jani: — Teccik tudni, gondoltam, hogy otthagyom Nussbaum urékat és köny­vesboltba megyek tanulónak, mivelhogy csak két elemim van s ott. mégiscsak tanulhatnék egyet-mást, kimüvelődhet- nék...-— Kimüvelődsz, mit érsz vele? Az uram is, mikor nagy mészárosok vol­tunk, mindig olvasott s az volt a baja. Mire meghalt. 1913-ba halt meg, újév előtt, asszongya nekem. te Mari. én meghűltem tegnap az ülésnél, tisztára meghűltem én te Mari... — Teccik tudni Nussbaum ur nem rossz ember, csak nem szeretem azt a sok büdös petrólium mérést, meg fahor­dást. Pofot alig kapok, ha egy héten egyszer, azt is a naccságától... — Nagy erős ember volt — folytatja Nagy néni a magáét. — Kisbornyukat a hátára vett, furt hencegett az erejével s úgy elvitte négy nap alatt a lázas hek­tika, mint a pinyt... — Ne sirjon, néni... — Jaj lelkem, lelkem... Minek élek én már, minek nem. vesz el a Jóisten... Nvolcvanhatot tőtöttem, minek nekem Lássuk be mari Ellenség van, de nincs mért verekedni: igaz harchoz a harc öröme keil s a napokat az ember úgy morzsolja, mint állat, amely egykedvün legel. Őröm kéne, oxygén, szent bizsergés, az izmokban egy feszülő titok, meiy szinte hetykén bizonyosnak érzi, h£>gy igY) vagy úgy, de végül győzni fog. Ellenség van, de nincs mért verekedni, hisz az is fáj, ha győzök valakin: az Ember közös aranyfedezetje veszít vele. ha bárhol dúl a kin Lássuk be már, hogy győzni csak az győzhet, ki azzal mástól nem vesz semmit el s a győzelmétől az Isten bankjában nő a kollektiv emberi hitel; Lássuk be már, hogy az győz, aki adni tanul meg szépen, mosolygón, vígan s kiben úgy száll mind magasbra a Jóság mint melegben a hömérőhigany. Ellenség van, de nincs mért verekedni, hisz legfőbb ellen az a tévhitünk, hogy emberen aratott győzelemmel — mely megalázás! — bármit építünk! A legelegánsabb s a legjobb HÓCIPŐK és KÂLUCSNIK. — 1934-ben Bucures- tiben aranyéremmel kitüntetve. ez a világ? — Nyolcvanhatot néni? Teccik tudni, van egy könyvem, gyönyörüszép, Ta- másurfi, vettem az antikváriusnál csupa rongy, de hét lej volt és bekötöttem új­ságpapírba. Abba olvastam elől, hogy azt a Tamás urfit egy nagyon hires em­ber irta Amerikából s az m;ár régen meghalt, pedig mikor a néni született, az már 11—12 éves lehetett. Marktvan- nak hitták. — Sokat tudsz, ha a nap hosszú, ügy nem hihattak senkit. — Nem magyar. Mondom, hogy Amerikábul van. Amerikai. — Hogy tudtad elolvasni, ha ameri­kaiul irta? — Eztet a Tamás urfit magyarul irta. — A* lehet... Kis szünet után Jani rákezdi: — Szeretem a könyvesboltot. A sok könyvet. Kölcsönkönyvtárat. Finom né­pek járnak be, csuda jószagu naccsá- gák. Nem mérnek petrólinmot. Csak jó­szagu könyv, papír, kóla. — Eridj mán, le bolond. Sose halíot- tam, hogy a papír jószagu. — Nekem jó. — Nagyon extra vagy le. Jani... Na­gyon extra. Jani tudni szeretné, hogy mi az az extra, de nincs ideje megkérdezni, mert Nagy néni újra beszélni kezdi a magáét. — Nagy házunk volt. Tágas szobák. Piros plüs garnitúrám, szebb, mint No- szolyéknál. Csipketeritők, még anyám horgolta. Porcellán. Fényes eszeájg. No­szolyék azt hiszik, hogy olyan szobát még nem is láttam, mint az övék, azt hiszik, hogy ők a legkülönbek. Had£ higyjék, hagyom őket. — Nekem szebb volt. Hova lett? Ho­va ? Jani hallgatja is, nem is. — Szeretnék minden könyvet kiol­vasni, ami a világon van — mondja. — Utazásokat. Amibe nagy erdők van­nak, meg indiánok és mérges kígyók... — Ugyan, eriggv a gyíkjaiddal... — Nem gyik néni! Kigyó! Mikor ol­vasom a sok hosszú kigyót. meg hogy milyen sötét volt az erdőbe, meg a mér­gezett nyilaikat. meg hogy hogy kö­tözték össze a kapitányi, nem alszok el, oszt vacog a fogam, mert hideg is van a kamrámba, meg félek is. mindig arra ébredek, hogy egy nagy kigyó lekörözik az ágyamra, még beleizzadok az ilyen álomba... — Akkor ne olvass. — De szeretek néni. Egyik ember ol­vasni szeret, a másik ember... a másik ember a kávét szereti, teccik tudni... Ránéz Nagy néni Janira, össze akarja szidni, tán csak nem esufolkodik? De meggondolja, nem bántja, olyan kék sfeeme van, mint az ő Lajoskájának volt valamikor, borzasztó régen. Marton Lili. Hacsek és Sajó tréfái 3 kőiéi­ben, Í2 lejért kötetenkini az EUesnzék kőnyvasztályában, Cluj, Pistta Unirii — kaphatók! Vidéki megrendelésnél a pé.ttz — plusz kötetenkint á lej portóküP- ség — pénzben vagy posta bélyegben előre kérjük beküldeni. Kérje a legújabb könyv- szenzációk jegyzékét. BÁRD OSZKÁR. yi­aj­)a­ét. ni­ni. rőt Vi­er ál­éi­ba ok js't .7i­en y­y­ó­rz­ja iw? d­0­‘j. dt iá­it, le z­1- át a- ít t. t,

Next

/
Thumbnails
Contents