Életünk, 2011 (49. évfolyam, 1-12. szám)
2011 / 10. szám - Csák Gyula: Háttér (Önéletrajzi részlet 12.)
A sofőr a mellére hullajtottá bodros fejét és elaludt. Az ifjabb férfiú nagy figyelemmel és tőle megszokott fegyelemmel vezette az autót. Lehet, hogy kíváncsi lett volna további történetemre, de nem forszírozta. Minden tekintetben jól megnevelték katonáéknál. A tolmácsnőt saját gondolataiba merülni láttam. Az önbirtoklásnak ezt a jogigényét meg én óvakodtam - fegyelmet is ismerő emberként - sérteni. így hát csak a magam számára idéztem tovább a NÉKOSZ-találkozón történtek némelyikét. Mindenekfölötti örömömre szolgált, hogy találkozhattam doktor Lemhényi Jenővel, aki az egyetemistákat és középiskolásokat egybeölelő Bartók kollégiumnak volt az igazgatója odakerülésem idején, 1947-ben, Debrecenben. Akkor még nem doktorált, pedig már sok évet járt egyetemre. A maga harminc esztendejével a legidősebb volt közöttünk. Nem is törekedett rá, hogy túllépjen az egyetemen, mert öregdiák szeretett lenni leginkább. Személyes helyzetünkről, politikai aktualitásokról beszéltünk, figyeltünk a szónokokra, köszöngettünk ismerősöknek, de mindezek mögött ott láttam a hajdani szép napokat is. Egyik napon azt ajánlotta Lemhényi Jenő igazgatónk, hogy kísérjem el a pártba.- Milyen pártba? - kérdeztem, amikor már úton voltunk.- A kommunista pártba. Tulajdonképpen csak az a párt- Te kommunista párti vagy?- Igen. Egészen pontosan: marxista vagyok.- Mióta vagy marxista?- Amióta meggyőződtem, hogy a marxizmusnak igaza van.- Miben?- Mindenben. Egyetlen tudomány sem tudja olyan érthetően és helyesen magyarázni a világot.- Olyan volt Marx, mint Jézus Krisztus?- Jézus csak az emberek vallásos képzeletében élt. Marx ellenben valóságos ember volt, és amit az ő korában tudni lehetett, azt mindet tudta is.- Mért hisznek az emberek Jézus Krisztusban, ha nem is élt?- Mert jó dolog a hit. Kell hinni valamiben, akár nem-létezőben is, hogy elviselhetőbbé váljon a létező élet.- Marxban is ezért hiszünk? Többes számban kérdeztem, mert Marxban akkor már én is hittem. Nem tudnám pontosabb dátumát megadni annak, hogy mikortól hittem magamat jobban marxistának. A későbbiekben, amikor már sok brosúrát olvastam a marxizmusról, meg magától Marxtól is került valami a kezembe, nem éreztem jobban meggyőzöttnek magam. Inkább a kételyeim szaporodtak. Ámde akkor még, amikor Lemhényi Jenővel értelmeztem a világot, mindent hittem azoknak, akik bőséges jelét adták, hogy ők is hisznek bennem, övékével azonos elhivatottságomban és küldetésemben. A Hatvan utca 6-os számú lakóház harmadik emeletén rendezkedtek be érkezésemkor a Bartók Béláról elnevezett népi kollégium mindkét nembeli diákjai, tehát egyetemisták és középiskolások, igen nyomorúságosán. Nekem például már ágy sem jutott, csak egy szalmazsák, a padlóra dobva. 62. 31