Életünk, 2007 (45. évfolyam, 1-12. szám)
2007 / 4. szám - Lajta Erika: Relatív embertartalom (1. rész)
- No még egyszer!- Szőlő.- Na látod, milyen okos vagy. Ugye mennyi mindent tudsz, hogyha akarsz!- A! - legyint egy nagyot, mintha nemcsak magát a hazugságot kívánná kitörölni a térből, hanem engem is, aki nem átadottam ekkora hazugságra vetemedni. - Nem vagyok okos. Nem vagyok okos! - dacol egészen nyíltan velem. Hirtelen elfog a vadászszenvedély és félóráig is gyötröm. Keresztkérdéseknek vetem alá. Faggatom szüntelenül. O persze csupa ellenállás. Ha szellemi erőkifejtésre fogjuk, arcának minden izma nyög az iszonytató teher alatt, s egyetlen, ámde annál nyomatékosabban a külvilág tudomására hozni kívánt dolgot sugároz: a gondolkodás kínjait.- Mondok neked három szót: macska, kutya, mókus. Megismétlem: macska, kutya, mókus. Meg tudod mondani, mi bennük a közös?- Nem tudom.- Ezek emberek? Ember a macska? Ember a kutya? Ember a mókus?- Nem.- Hát akkor tárgyak?- Nem.- Hát akkor mik?- Mi a macska, a kutya meg a mókus? Mik azok az élőlények, amelyek nem emberek, de mozogni tudnak, szemben a növényekkel. Közéjük tartozik a papucsállatka meg az elefánt is. Mi a nevük?- Nem tudom.- Na jó! Megmondom neked. Ezek mind állatok. Állat a macska. Állat a kutya. És állat a mókus is. Mik tehát ezek? Ismételd meg szépen! Hadd lássam, figyeltél-e!- Nem tudom! - érezhető a hangjában az előbbi lemondó árnyalat helyett határozott düh, s ekkor hirtelen rádöbbenek, milyen sokféleképpen lehet kimondani ezt a korábban színtelennek, jellegtelennek vélt kijelentést, hogy „Nem tudom”. A fogalmi gondolkodás, úgy látszik, sérült nála. Újabb gyűjtőfogalmakkal teszek próbát, de számos kísérlet után pusztán annyit érek el, hogy arra rájön: bennem, anyukában és őbenne az a közös, hogy mi egy család vagyunk. Meghökkentő viszont, hogy ő, aki elfelejtette, mikor és hol született, s a nevét sem tudja teljes biztonsággal, arra a kérdésre, hogy ki volt az általa évtizedekig különös előszeretettel szapult Leonyid Brezsnyev, cinkos, mindentudó mosollyal vágja ki:- Egy seggfej.- Emlékszel Brezsnyevre? Kicsoda is volt ő?- A szovjet párt első titkára.- És esetleg arra is emlékszel, ki volt Brezsnyev elődje?- Nyikita Szergejevics Hruscsov. Illyés Gyula magyarázkodik a gyermekkori környezetét megörökítő Puszták 91
