Életünk, 2002 (40. évfolyam, 1-12. szám)

2002 / 1. szám - Varga Virág: Visszatérés; Nővérek; Gyógyulás; Vigasz (versek)

VARGA VIRÁG

Visszatérés

Amikor visszatért Odüsszeusz Ithakába, pergett az idő, mint a rokka.

Ráncot vetett homlok, s ágyék.

Soha nem vártalak vissza, fiatalságom bezárt láda, nem nyitogatta fel senki, testem áruba bocsátottam a magánynak. Éjjel horgonyok, szemek akaszkodtak belém.

Most időkeselyű csipkedi föl az emlékeket, nászi ágyunkon férgek lakmároznak, s a termekben nyaldossák kérők vérét.

Csótányok úszkálnak a halastavakban, uszonyt növesztenek, a halak nyári falevélként lebegnek a víz felszínén.

Ó-szájuk még utolsót tátog.