Életünk, 1998 (36. évfolyam, 1-12. szám)
1998 / 9. szám - Beke György: Fogság (filmnovella)
így mondták. Tudták, hogy a menyasszonyod voltam, igaz, gyűrű nélkül, mégiscsak a menyasszonyod. Azt is tudták, hogy megnősültél Debrecenben. VINCE Ezt most ne bolygassuk! (Nagyot nyel.) Hosszú időbe telne... KATICA Nem bolygatom, Vince doktor. De ha kérdezted, hogy zaklattak-e, meg kellett nyugtassalak. Nem zaklatás volt, hanem felkérés: ítéljelek el, mint áruló szökevényt. A falu előtt ítéljelek el, mert - így mondták - nekem igazán okom van erre. VINCE Köszönöm, Katica (nehezen mondja ki), hogy hűtlenségért hűséggel fizettél. KATICA Magamnak tartoztam ezzel. VINCE Egyszer majd elmondom neked az én történetemet... Ha érdekel egyáltalán. De most nem szeretném megzavarni családi békédet. KATICA Családi békém? Hát nem tudod, hogy az uram két éve áttelepült Németországba? VINCE Tudom. Éppen ezért nem faggatlak. De mégis. Mondd csak, téged miért nem vitt magával? KATICA A kislányunk, Editke három hónapos volt. Kimerítette volna az utazás, a hányódásunk, amíg új otthonunk lesz. VINCE Azóta sokszor elvihetett volna. KATICA Lehet, hogy ez az én sorsom. Hogy mindig magamra maradjak. Magányra születtem. VINCE Magányos lehet valaki akkor is, ha méhkasnyi zsongás veszi körül. KATICA Ezt a magányt is jól ismerem. Még inkább ismeri Csaba, a férjem. Leveleiben ír erről, Vince doktor. VINCE Kérlek, ne doktorozz mindig. Elég a Vince, tőled különösen. KATICA (elmosolyodik) Édesapád szokott így emlegetni, Gáspár bácsi: „Vince doktor, a fiam...” Nagyon büszke rád. VINCE Szoktatok egymással beszélni - rólam? Aki tulajdonképpen mind a kettőtöktől megszökött. KATICA Sokféle szökés van, Vince. Csaba, a férjem Mezőkárolyban nem találta helyét, elment hajdani ősei földjére, Würtembergbe. Emlékszel-e, hogy mi, itteni magyarok hogyan csúfolódtunk a szatmári svábokkal? „Würtem- bergi székelyek”. Most onnan is elvágyik, ide, vissza. Be is adta a hazatérési papírokat. VINCE Ezért nem visz ki magához? KATICA Kettőnek nehezebb kiköltözni oda, mint egynek onnan haza. VINCE (tétovázás után) Talán megkérdezhetem, ha Csaba már visszafelé tart, hogy miért indult el a sváb áradat innen Németországba? Valamikor úgy tartották, és igaz is volt, hogy a szatmári sváb jobb magyar ember a „született magyarnál”, akinek itt a református magyarokat tartják. KATICA Miért települtek ki Izraelbe a magyar-zsidók, akik élve maradtak, hazatértek a deportálásból? Szatmárnémeti városában magyar szón és magyar kultúrán éltek. Most nézd meg a magyar színház nézőterét: félig üres. Miért mentek el? Khon Dávid, a mezőkárolyi boltos, emlékezhetsz rá, azt mondta nekem: rémálmai vannak, felriad éjszaka, s úgy érzi, nincs mibe megkapaszkodnia. Tudja jól, hogy nem lesz többé deportálás, nem lesz fasizmus, de a rettenet beleette magát az idegeibe... Mikor a zsidók 785
