Életünk, 1993 (31. évfolyam, 1-12. szám)
1993 / 3-4. szám - Sigmond István: Profi statiszták (novella)
- Te, gyerek, rúgj bele abba a nénibe! - parancsolta Sóvári úr, lévén, bogy a gyerek a fülke közepéről könnyen elvégezhette a feladatot.- Hányszor? - kérdezte a gyerek.- Ne gondolkozzatok - mondta a szakállas -, cselekedjetek. De csak akkor, ha atyátok óhajtására teszitek dolgotokat.- Akkor én most mit csináljak? - kérdezte a gyerek.- Kétszer - mondta Sóvári úr.- Nem hóhérnak neveltem - mondta a szakállas. - De kivételesen... Csányiné kétszer egymásután feljajdult, aztán csendes sírdogálással töltötte egy ideig az időt.- Tudtam, hogy összehoz minket a sors - mondta a fiú.- Ezen a héten maga az ötödik - közölte a lány.- Soha életemben nem láttam ilyen közelről egy fület - mondta a fiú.- És milyen?- Jaj - mondta a fiú. Istenem.- Nem vagyok éhes - szólalt meg Hatházi úr. — Szomjas vagyok.- Én Istennel élek - szipogta Csányiné. - S maguk rugdalóznak.- Ha maga az a molett nő a hatodikról, aki lila fűzőt visel, akkor nem Istennel él, hanem önmagával. Láttam gukkeren. - Sóvári úr röhincsélt.- És jaj nektek, kik most nevettek, mert sírni és jajgatni fogtok - szólott a szakállas. Csányiné felnézett a plafonra, s szeme úgy maradt egy ideig. Amikor pillantása visszaereszkedett egyenesbe, bazedovosan dülledt volt a szeme, tulajdonképpen egy ponty benyomását keltette.- Maguk is haldokolnak - mondta Csányiné. - Most már ez az egyetlen örömöm. Kabainé szimpatikus idegrendszere, amely tudvalevőleg az akarattól függetlenül végzi a maga dolgát, úgy döntött, hogy rövid időre felmondja a szolgálatot. Kabainé ezen nem lepődött meg, áléit állapotában nem is tudott róla, és egyelőre senki sem vette észre, hogy az élmények Kabainét viselték meg a legjobban.- Nem bírom a szomjúságot - mondta Hatházi úr, miközben egyfolytában nyelte a tortadarabkákat. - Nemsokára megzavarodok - tette hozzá.- Három hajszálacska elkunkorodik a többitől. A helyére tehetem? - A fiú suttogott.- Tőlem - mondta a lány. A fiú az ajkával dolgozott. Az első két hajszálat sikerült visszahelyeznie a lány füle mögé, de a harmadikkal sehogy se boldogult. Az a fránya harmadik ugyanis begörbült a lány fülkagylójába, a fiú kénytelen volt nyelvheggyel próbálkozni.- Ebben a liftben - szólalt meg a liftesnő - tartalmasabb élet folyt az elmúlt húsz évben, mint bármilyen egyéb helyszínen. Volt itt szülés, halál, lopás, verekedés, fajtalankodás, szeretkezés és ki tudja, hogy még mi minden.- Anyám haldoklik - mondta Sóvári úr. - A kilencedik emeleten. Engedjenek ki.- Nem lehet — sajnálkozott a liftesnő. - A szerelő egyszer egy héten szokott kiszállni, s utoljára a tegnap volt. 296
