Életünk, 1991 (29. évfolyam, 1-12. szám)
1991 / 1. szám - Barna Róbert: A versírás mint kóklerség és öngyilkos játék (Beszélgetés Fabó Kingával) (interjú)
Nincs egyetlen általános strukturális minta, illetve ha van, akkor az tényleg csak nagyon általános lehet. A verssel kapcsolatos néhány ilyen nagyon általános elképzelésemet, szándékomat itt-ott, menetközben már elmondtam. Most megpróbálom összeszedni őket. A legfontosabbnak a végsőkig visszafojtott intenzitást, erőt és a keménységet tartom. Az aszkézis érzékiségét és az érzékiség aszkézisét. Azt, ahogy az ijesztő, már-már kihívó nyugalom mögött egyszer csak megjelennek a minden kapcsolat és minden helyzet mélyén ott munkáló sötét erők; ahogy az elfojtott, nagy nehezen fékentartott erőszak egyszer csak elszabadul és áttör a ceremoniális formákon, a ritmuson, a rítuson, a táncon. A semleges, személytelen, indulatmentes gyűlölet precízsége engem az évszakok könyörtelenségére, fenyegető pontosságára emlékeztet. Rossz, hogy mindig jönnek, hogy mindig ugyanúgy, hogy hívás nélkül is. Van ebben valami baljós. Arra törekszem, hogy az a vers, amit én írok, minél metszőbb, élesebb, keményebb, hidegebb, kegyetlenebb legyen. Az én verseim alattomos kis csípések-szúrások. Kis balesetek. Mindezt elsősorban a tördeléssel és a vágással próbálom elérni, megcsinálni. Számomra ez a két művelet a versírás alapja, kulcsa. Az, hegy és ahogy a rímeket, a szavakat, a sorokat a versszakokat a lehető legváratlanabb helyekre rakod és vágod meg, például úgy, hogy a rímek előrefelé is, hátrafelé is vágjanak; hogy a ritmust is a lehető legváratlanabb helyeken töröd meg, azaz állandóan variálod a szótagszámot; hogy ugyanilyen módon variálod a sorok kitöltését. A sor számomra nagyon fontos része a versnek, mert sok mindent lehet vele csinálni. Sokféleképpen ki- és felhasználható lehetőség például az, hogy a sorképzés nem feltétlenül esik egybe a mondatképzéssel, hogy a sor nem feltétlenül azonos a mondattal. A sor egy önmaga által kijelölt üres keret. Elmondom, hogy működik ez egy klasszikus (magyar) vers esetében. Leírod az első sort, amelyik egy teljes mondat, és mondjuk nyolc szótagos. Ez egyértelműen meghatározza a további menetét. Egy kis rutinnal már magad is ki tudod találni a többit, meg tudod írni a verset. Egy klasszikus vers például úgy néz ki, hogy egy olyan kezdés után, amit mondtam, az összes többi sor is nyolc szótagú lesz, és egy sor mindig egy mondat. A versszakok lehetőleg négy sorosak. A sor, illetve mondat (mert itt a kettő ugyanaz) utolsó két szótagja valamilyen formában rímel. De a sort nemcsak ezen az egyféleképpen lehet kitölteni. A sor olyan keret, amelyet vagy pontosan, szabályosan kitöltesz mondattal (a fenti klasszikus eset,), vagy túltöltöd, azaz a mondathatár túlmegy a sorhatáron (ennek neve is van: en- jambement), vagy alultöltöd, azaz részben kitöltetlenül hagyod, azaz a mondathatár nem éri el a sorhatárt. Tehát mindkét utóbbi esetben szabálytalanul töltőd ki a sort abban az értelemben, hogy a mondatnak nem ott van vége, ahol a sornak. Engem ez két szabálytalan eset izgat és foglalkoztat, amikor a mondathatárok csak egész véletlenül esnek egybe a sorhatárokkal. De ezek már technikai részletek. Nagyon fontos még a vers tempója, íve, dinamikája, de végül is itt is a vágásnak van kulcsz- szerepe, mert alapvetően ettől lesz a vers gyors vagy lassú. A vágás és a tördelés két kölcsönösen összefüggő, vagy inkább függő művelet. Ügy is mondhatnám, hogy ugyanannak a dolognak a két különböző oldala, mert egyrészt a vágás elsősorban sorok, illetve versszakok között lehetséges, másrészt a különféle tagolások, tördelési lehetőségek adnak alkalmat a különféle vágásokra: sorképzésre, versszakképzésre, rím- és ritmusképzésre. Ennyit általánosságban. Mégis azt mondom, hogy nincs általános strukturális minta. Legalábbis nekem nincs ilyenem. Amit elmondtam, az nem az, inkább néhány strukturális összetevő, művelet, technika, amelyeket minden vers írásánál máshogy használok. Mert úgy érzem, hogy ezeknek az eszközöknek, technikáknak a segítségével Mi az a strukturális minta, ami szerint ez nálad működik? 51
