Életünk, 1979 (17. évfolyam, 1-12. szám)

1979 / 1-2. szám - Szikszai Károly: Beszélgetés Simonffy Andrással

ezt a gyerekek tudomásul veszik, és egy idő után már nem kérdeznek semmit. Inkább saját ideológiácskákat gyártanak, gyanakszanak, bezárulnak, és meggyőződésükké válik, hogy eltitkolnak előlük valamit, hogy ők csak kívül bolyonghatnak valamin ... Becsapottak. Azok is. Én beviszem a gyerekeimet a szerkesztőségbe, eljárok velük színházba, leültetem őket a barátaim közé. Nyitottan akarok élni előttük. Miért legyenek nekem titkaim előttük? Hogy elképzeltem én annak idején! Milyen jó lesz, ha a fiam már felső tagozatos lesz... Magyar órákat tarthatok nekik vagy valamiféle szakkört szervezünk . .. Elviszem oda az íróbarátaimat... Érted? Hiszen ők lesznek a mi igazi olvasóink tíz-húsz év múlva ... Nagy semmi lett belőle. Lázár Ervin elment oda, de azt is a fiam levelezte le vele. Aztán nagyon csodálkoztak, hogy honnan ismeri a fiam az „író bácsit”. Most már akkor sem mennék, ha hívnának. Itt tartunk.

Így aztán nagyon nagy az írók felelőssége ezekkel a korosztályokkal kapcsolatban. És ezért nem is hiszem én, hogy írástudónak mondhatja valaki nálunk magát anélkül, hogy ezt a felelősséget átérezné. Beváltottuk már a múltat elégszer, most már tudni is kellene róla valamit. Hogy magunkat tudjuk. Írhatsz tíz ragyogó közérzet-novellát. Ezekben nem kell, hogy legyen se apád, se gyereked, se hazád, mégis jó novellák lesznek. Artisztikusak, líraiak, modernek, minden. De tíznél többet nem lehet írni. A tizenegyediknél ez az elszigetelődés már mesterségesnek tűnik — és az is. A konfliktusok, a döntéskényszerek, miegymás ... Elkerülhetők? Na, most milyen ember az, aki nem tudja, miért viselkedik úgy, ahogy viselkedik, miért dönt úgy, ahogy dönt? Aki nem tudja magát nagyobb összefüggésekbe belelátni... És nem is kíváncsi ezekre a nagyobb összefüggésekre. Érted? Megmondom neked: becsapható, közönyös ember lesz. Amerikában szektatagok lesznek az ilyenekből. Csakhát mi nem Amerikában élünk, és azt hiszem, szektákat sem akarunk. Jobb lenne meghallani annak a millió ősnek a szavát, aki bennünk él. Mert beszélnek hozzánk, többek között éppen a költészeten, az irodalmon át. .. Meg kell hallani a szavukat. Különben csak sodródás az egész, tülekedés az anyagi javakért. Ágálás, karattyolás. Szóval baromfiudvar.

33