Új Dunatáj, 2002 (7. évfolyam, 1-4. szám)
2002 / 4. szám - Tüskés Tibor: Az újraolvasott Puszták népe
Tüskés Tibor • Az útraolvasott Puszták népe 35 Illyés nagy nyelvi adománya a képes beszéd, a láttató, szemléletes előadás. Jelzői, igéi, hasonlatai többnyire mozgalmasak és az érzéki világ jelenségköréből valók. Itt a távoli falvak „csöppentett mészfoltjai” látszanak. Itt a serpenyők, melyek körül az éhes gyerekszájak tolonganak, „dalolok”. Egyetlen mondat, amelyben a jelző, az ige, a hasonlat egyaránt az elvont fogalom (a harag) képszerűségét, érzéldetességét szolgálja: „A felkeltett harag azonban éppúgy szomjazza a kielégülést, akár a szerelem.” Nincs a szövegben egyetlen nyomtatott oldal, ahol egy-egy költői kép, hasonlat vagy metafora ne emelné a prózai közlés fölé a mű nyelvét. A könyvből - főként a záró fejezetekből - hosszan idézhetnénk olyan részleteket, ahol a szöveg lírává oldódik, ahol a költő megindultsága a közlést valóságos prózaverssé teszi. Ha ezt a tördeléssel is hangsúlyozzuk, Illyés korai prózaverseivel rokon szöveget kapunk. A 18. fejezet egyik részletének ez lehetne a címe: „A költő esztendők múltán emlékeket kutatva ismét bejárja a régi helyeket.” A prózaversként tördelt szöveg pedig a következő: „A kép azonközben éles vonásokat érlelt. Egy-egy részletétől jobban visszadöbbentem, mint a halottsápadt, remegő, összegyűrt szolgaarcoktól, amelyeket valaha mosolygóknak ismertem, s amelyek most, mint mindenre, reám is a vízbefúlók tébolyult tekintetét vetették. Mert legtöbbjük értelmesen már beszélni sem tudott; a szennylé a torkukra futott, hápogtak, nyeldekeltek, s ha segítő kezet véltek nyúlni maguk felé, versenyt zokogtak és üvöltöttek. Nagyon megváltoztak. Leperdi bácsi, aki nevelésemben hajdan kézierővel is segédkezett, méltóságos úrnak hívott, és elsírta magát, amidőn megkérdeztem, mért nem tegez többé? Mi történt velük? Nagy István bácsi fejszével agyonütötte a feleségét, aztán felakasztotta magát, mert az asszony az öreget még nyolcvanesztendős korában is munkára, napszámba járásra nógatta; a megyei újságok is írtak róla, négy sort.