Dunántúli Napló, 1983. december (40. évfolyam, 331-359. szám)
1983-12-10 / 340. szám
MÉNKOR IRODALMI ÉS MŰVÉSZETI FOLYÓIRAT ILLYÉS GYULA »ers« 1057 VAS ISTVÁN: A Nyugat tóttól 1090 LAZAR ERVIN: Lom a kátban (Iwívjjátók) 10M BIHARI SÁNDOR veire! 107S KELEMEN LAJOS: A koTOMŰs£g jegyiben (Bihari Sándor kőUáizetcrál) lűl'i KOVÁCS ISTVÁN mti 1079 MEUORISZ BELA lent 10S0 KOLOZSVÁRI GRAND Pl ERSE EMIL: Emberi tómy«et (A kii szőke) 1091 • BARDOS LÁSZLÓ vertei 1091 VARADY SZABOLCS verte 1092 KALÁSZ MARTON: Teli bárány (regény, IJI ) 1093 BÉKÉS PÁL: Románc (elbeszélés) no« TAKÁCS LÁSZLÓ verse 1194 LABANCZ GYULA versei 1105 BEDE ANNA versei 110« ESTERHAZY PETER: (« lélek mémíke) 111. 1107 PAKOLITZ ISTVÁN versei 1119 KENYERES ZOLTÁN: Az „£tyäiura"-t*l a „TízkáC rj (unalmény. V.. befejezd rész) 11 IS 1903 DECEMBER A Jelenkor decemberi száma A Pécsett szerkesztett irodalmi és művészeti folyóirat új számának élén Illyés Gyula hagyatékban maradt verseit és Vas István A Nyugat költői c. tanulmányát olvashatjuk. A szépirodalmi közlemények sorában többek között Bede Anna, Bihari■ Sándor, Kovács István, Meliorisz Béla, Pákolitz István és Várady Szabolcs verseit, valamint Békés Pál, Esterházy Péter, Kalász Márton, Kolozsvári Grandpierre Emil és Lázár Ervin prózai írásait közli a folyóirat. A tanulmányok, jegyzetek, beszámolók közül figyelmet érdemel Bori Imre jugoszlá viai és Kántor Lajos romó niai szemléje, Kenyeres Zol tán Weöres Sándor költésze téről szóló írásának befejező része, valamint Honák Péter és Glatz Ferenc beszélgetése a történelem és közgondolkodás kapcsolatának kérdéseiről. A kritikai rovatban Cselé- nyi László kötetéről Pomo- gáts Béla, Grendel Lajos új regényéről Koncsol László, Albert Gábor elbeszélés- kötetéről pedig Tüskés Tibor elemzését találjuk. PAKOLITZ ISTVÁN Keserédes Íme Zuboly mester a takácsok céhéből tisztességben megőszült szakmabeli diszéremmel többszörösen kitüntetve elismeréssel övezik a polgárok féli szigorú személyét a kontár-népség íme Zuboly mester a takácsok céhéből bizony ő maga se hitte volna hogy kelepcét állít ösvényére d hiúság kikenceficéit rimája és csepürágó mimessé degradálván komédiás királyként bohóckodtatja — — íme Zuboly mester a takácsok céhéből ódzkodva meri csak bevallani hogy a dráma álomjelenetében az a gézengúz Puck szamárrá bübájolta holott az ilyetén szerzői utasítást fia szóval se emlegeti a kézirat--------í me Zuboly mester. ;a takácsok céhéből elhírelte róla a kotnyeles varázsló hogy a majsztramnak szellentése sincs a klasszikus dramaturgiáról: szokvány-dilettánsként jóelőre tájékoztatta a nagyérdemű tisztelt publikumot — legelsőbb is az ijedősebb asszonynépsket — hogy takács ő igazándiból nem király és nem óhajtja elemészteni magát semmiféle Titániáért — — íme Zuboly mester a takácsok céhéből maradt volna veszteg őkelme a kaptafánál azaz a szövőszéknél de mocorgott alsó fertályában a kukac teátrista-dicsőségre ácsingózott s babérkoszorú helyett szamárfüle nőtt — — íme Zuboly mester a takácsok céhéből pisis leányzók suvernyák ifjoncok pusmognak róla szerteszerint: soha nem köszön kalaplevéve mert hátha észreveszi valaki mindétig érvényes szamárfüleit--------í me Zuboly mester a takácsok céhéből hencegés nélkül emleqeti a kocsmában keservével elegyes édes gyözedelmét: sorsa leggyönyörűbb perceit élte át midőn az ÉJ KIRÁLYNŐJE gyöngéden cirókálva megapolgatta szőrös szamárfejét — — Íme Zuboly mester a takácsok céhéből — röhöghetnek á vén szamár bolondon — mindörökre boldogítja immár varázsosan szép szentivánéji álma robst a házasságuk első idején szinte minden vasárnap átvitte Vronit a szüleihez. — Ha vágyik — mondta, ha szóvátették, hogy — mentek megint, mentek? — Télen szánnal, tavasztól őszig lovaskocsin igyekeztek. Probst fölsegítette Vronit a féderes ülésre, s amíg a hideg tartott, szépen ráterítette kettőjük térdére a pokrócot. A nagyobb faluban apósa hosszabb-rövi- debb beszélgetés után rendszerint elindult az olvasókörbe. A magáéba, az alsóba. Kártyáztak itt, jó időben kugliztak, s persze, beszélgettek, mértékkel iddogáltak. Az apósnak tisztsége is volt az olvasókörben, felelős volt a borvásárlásokért, magánál tartotta a szekrényben a viaszt, amivel a hordókat a gazdapincéktfen lepecsételték. — Itt te ismerőst nem is találnál — mondta eleinte az após —, ahhoz neked a felső körbe kell menned. A te ismerőseid, a gazdák, ott vannak. — Probst el is szánta magát, s egy vasárnap délután fölballagott a felső olvasókörbe, amit az odajáró maKalász Márton Téli bárány — részlet — gyarok miatt gazdakörnek is hívtak. Apósát hiába csalta, ő oda nem léphet be, nem is volna való ő oda, mondta , az öreg. * A gyászesztendő alatt is átjártak, hallgatagabban ültek a kocsin, igaz. Probst a fönnsí- kon járva inkább a vidéket szemlélte, az idelátszó szomszéd falvakat. Vroni lehajtott fejjel hallgatott. Probst megmegpróbálkozott valami tréfás hanggal, de így is ritkán oldódott beszélgetéssé, olyan igazivá köztük a hangulat, Probst anyja pár hónappal az esküvőjük után lett hirtelen rosszul, s attól fogva mind gyakrabban. Vitték orvoshoz, többfelé is, igazából egyik se tudta megmondani, mi baja. Egy esős, sáros őszi nap Vroni ott találta anyósát a disznóólak körül, hasmánt a dág- ványban. Iszonyatos látvány volt. Anyósa mintha ette volna a trágyaleves sarat, arca, szája azzal volt‘tele, rángatózott, s fölismerhetetlen hangokat adott. Vroni hívta az urát, ijedten kiemelték a dágványból. Vroni meleg vizet készített, tetőtől talpig lemosta anyósát, maid kapkodva fölöltöztette. Probst odakint szénát, dunyhákat rakott a kocsiderékba, s befogta a lovakat. Óvatosan elindultak. A falu végén Vroni megszólalt, menienek be a kocsmába Rézihez, hátha jönni akar a városba, a kórházba. Rézinek ebédje főtt, s a kármentőben álldogált. Franz, akinek a határba kellett volna lennie az apjával, szintén ott ácsorgott, belenézett a kártyázok lapjába. Rézi nem tudott jönni. Franz jött volna, de Probst nem engedte föl a kocsira. — Apádhoz eredj. Iparkodj. — Egy hét múlva idős Probstné egész családját bekérte a kórházba, hogy szépen elbúcsúzzék tőlük. Következő nop műtötték, s bár az orvosok biztatták őket, abból sem csináltak titkot, igazán nem hisznek a sikerben. Idős Probstné a vigasztaló szavakra bólogatott, s megsimoqatta Franz képét. Aztán magához intette Rézi kislányát, s annak is megsimogatta az arcót. — Nem lehet valahogy segíteni? — kérdezte Probst még egyszer a kórházfolyosón. A főorvost kicsit meglepte a rémült, könyörgő hang, vállát vonta. — Mindig lehet. De az agydaganat olyan dolog ... A halál a műtét után két nappal állt be. Kiadták a holttetemet, hogy otthon temethessék el a faluban. A koporsót, mondták, tilos kinyitni. Vroni is, Probst is szaladgált, az öreg Probst tehetetlenül üldögélt az útban, s magában nyüszített Probst hálás volt Vroninak, hogy eny- nyire törődik mindennel, az intéznivalókkal is, az öreggel is. Az eső hol elállt, hol alamuszin. bő lassúsággal ömlött, mintha sohase akarna elállni. Probst ebéd után látta, hogy Vroni készül valahova. — Anyámhoz át — volt az asz- szony válasza a kérdésre. — De hát már jártál náluk, amikor odaát voltál a parókián. a temetést intézni. Mindent tudnak — mondta Probst. — Ruha is kell. Nem állhatok csúfságra, tarka-barkárv a koporsó mögé. — Probst nagyot nyelt. — Tudod — mondta 'hal. kan Vroninak —, sose beszéltem neked erről. Anyám se. Láttuk, úgyse nagyon akarnád. De anyámnak az lett volna a légnagyobb kívánsága, hogy az ő fiatalkori ruháit vedd föl, s mint menyecske majd azokban járj. A mi viseletűnkbe. Persze addig, amíg nem varratsz magadnak újat szebbet. A varrónő hányszor szóvá tette. neki, nekem, örömest varr, alakit neked saronkívül. Tegnap is beszólt. Ha neked most gyorsan kellene a fekete ruha, mondta. Legalább holnap, a temetése napján holtában tennéd meg az anyám kedvéért. — Vroni összehúzott szemmel nézett föl az urára. — Jó lesz nekem amit anyámtól hozók. A mienk. Van olyan, mint akárkié. S hogyan gondolod ezt. Hogy egyszer fölveszem, majd mindig föl köíl vennem. — Kifordult az ajtón, a kapun, s szalad az alábbhagyó esőben az utcán le, a falun kifelé. Mire az asszonyok eljöttek imádkozni, virrasztani. Vroni visszaért. A húgát is magával hozta. Probst későn este még kiszellőztette a gyertyaszagot, a levegőtlenségét a tiszta szobából, ahol a halott föl voll ravatalozva. Nagyjából kihord, ta a székeket, kitárta éjszakára az utcai ablakokat. — Te már aludtál halottal egy födél alatt? — kérdezte odakint Vronitól a húga. — Nem, most először — válaszolt Vroni. Probst hallotta a beszédüket, megvárta, amíg bemennek a házba. Aztán lefeküdt a konyhci hencserre. A ké; nő odabent feküdt. Apját meg Franzot Rézi magával vitte. Probst ho| rosszat álmodott, hol ébren forgolódott. Hajnalban előrement a tiszta szobába s csöndesen fölnyitotta a koporsót. A tilalom ellenére. Szerette volna, ha legalább a búcsúztatás idejére, a végtísz- tességre jövőknek ‘megmutatkoznék a halott arca. De amiit látott, elborzasztotta. Halkan visszaszögelte a koporsáföde- Itet. Nekitámaszkodott az ajtófélfának, s rázta, valósággal rengette anyjáért a sírás. Az eső a temetésre elállt. Mire a koporsót kivitték s a szentmihálylovára tették, a sáros udvar meg a kinti járda megtelt emberrel. Probst most látta Vronit először ünnepi feketében. Vroni kénytelen volt eligazítani a minlstránst hol talál parazsat a füstölőjébe, így kicsit oldalt szorult a hozzátartozók karéjában. Tanácstalanul nézegetett, végül oda- óllt Rézi meg Scheurer mellé. Anyja helyet csinált neki. Probst majdnem szembenézett Vronival, de az mór szájához emelte a zsebkendőjét, s többé egy pillanatra sem tekintett föl. Anyja időnként végigsimított Vroni szoknyáján, igazítot. ta a redőket. Pröbstban lassan gyűlt az indulat. Szégyellte, hogy a halottvívők vállára emelkedő anyja helyett egy szoknyán ezen az idegen viseletén függ állhatatosan a szeme. A menet megindult. A halottvívők az út közepén, a sárban csúszkálva küszködtek a halott méretéhez túl nagy koporsóval. A nép a járdán libasorban haladt. A férfiak közül egy-egy átgázolj a sáron, hogy vállát a koporsó alá lökve mentse valamelyik halott- vivőt. A menet, így, maga előtt koporsó nélkül, szinte céltalan nyájnak tetszett. Kerülgették a tócsákat, mind hangosabban beszélgettek amennyire libasorban haladtukban beszélget. n:ük lehetett. Probstnak már nemigen volt könnye. Ügy érezte, virradatkor, az ajtófélfának támaszkodva egy életre kikeseregte magát. Fönt a temetőben szinte fölvetett fejjel állt, mintha a ködkoronázta erdőt nézné. A halottvívők kerülgették, a káplán odasúgta neki, mindjárt másnap reggel szeretné a gyászmisét. Egyszer fordította váratlanul hátra a fejét, s akaszkodott tekintete Vroni kérdő tekintetébe. A sírdombra fejtül fekete ezüstföl- iratos keresztet ütöttek: PROBST FERENCNÉ szül. SCHWAIGERT ROZALIA élt 55 évet. RUHE -SANFT! Másnap reggel-a tornácon várta, hogy Vroni elkészüljön. Apja meg Franz már elindult föl a templomba. Vron, kijött, a kinti világosságnál még egyszer végignézett magán. Megigazította kötényét, felsőszoknyáját megemelte, s könnyedén visz- szaejtette. Térde majdnem kint volt, a fekete harisnyát észrevehetetlen harisnyaszorító béklyózta. Probst közvetlenül előtte állt, figyelte. Vroni akárcsak tegnap az anyja, önkéntelenül végigsimított a puha szoknya redőkön. Föl pilla ntott, Probst érdes tenyerét látta ma. ga fölött. Rémülten félrekapta a fejét. De hirtelen kihúzta magát, s dacos tekintettel várt. Vroni akkor még nem tudta bizonyosan, hogy másállapotban van. Amikor már tudta, elhallgatta Probst előtt. Probst a kocsin vette egy vasárnap észre. Egy fagyott vízmosáson a kerék nagyot zökkent s Vroni önkéntelenül a hasa tájékához kapott, elsápadt, már-már öklendezett. Probst kérdésére épp csak bólintott. Probst ostobán a lovak közé vágott, majd ‘ijedten rángatta a fékszárat, hogy a lehető legcsöndesebb lépésre fogja a lovakat. Vroni hasa nőtt, de ellátta teendőit, nem érzékenykedett. Arca kicsit megfoltosodott bokája azonban csodálatosan karcsú maradt. — Ideje volna gondolkodnunk, kiket hívjunk meg keresztszülőknek — mond. ta Probst egy tavaszj vasárnap. — Nem akarnám nélküled. — Kiderült, hogy Vroni már gondolkodott. Kicsit sértette Probstot,, nyelt egyet, s annyit mondott: — No, lesz megint mit beszélnie a falunak. — Végtére is nem bánta, hogy így lett. Vroni a tavaszelőn többször megfordult a szőlőhegyen. Segiteti nagyapjának aki egész télen betegeskedett, s eléggé legyöngült a tavaszi munka idejére. Vroni mindig ragaszkodott a nagyapjához, az is szerette őt. így látta még Vroni a Mess menyecskét. Aki, mielőtt férjhez ment, pusztai lány volt, de Vronival régi napszámokból jól ismerték egymást. Messné Annának is nőtt a hasa. Messék most kint laktak a szőlőhegyen. Probst nem nagyon ismerte ezt a Messt, először nem is tudta, melyik lehet a sok tesvér közül, akik szétszóródva éltek a környéken. Egy vasárnap ebéd után kisétáltak a hegyre, hogy tisztelkedjenek, s megbeszéljék a dolgot. Szándékosan gyalog, senki kedélyét ne sértsék. Mess Anna amúgyis aggályoskodott Vroni előtt, nem valók össze ők. Probst Mess egyik gazdag, másik szegény. Ezt Mess is még egyszer szóvó- tette, amint a présház előtt a rönkön sütkéreztek, s a csillámló völgyet nézték. Mivel va. lójában megállapodtak, mint komák többé nem tegeződtek. így volt szokás. Mess Anna előbb szült mint Vironi. Májusban fia lett, keresztapja után Pálnak, Paulinák keresztelték. Vroni júliusban szült. Előtte nap még kint volt aratni, szedte a markot, lassan, nehezen az apósa után. Lánya lett, ke- reszanyja után Anna. Vasárnap a mise végére a komaasszony meg a bába elindult föl a templomba hogy az újszülöit kislányt keresztvíz alá tartsak. A nép már jött kifelé a miséről. Probst ott állt Mess komájával a felső lépcsőn. Messné Anna délcegen vitte a csöppséget a lépcsőn, se jobbra, se balra nem tekintett. A bábaasszony görbe lábain a nyomában. Az újszülött rózsaszín kasmírkendővel volt lefödve. Mess Anna kecsesen tartotta. A két férfi utánuk bámult. Bemenniük a szertartásra nem volt szabad. Ez csakis a keresztanya, s a világra segítő bába dolga volt. Meg persze a papé. — Csak nézze — komám — csóválta a fejét Probst. — Csak nézze. — S bámultak mindketten a homályos templomba befelé. Következő vasárnap már a gyermekágyból kikelt Vroninak is szabad volt a templomiba mennie. Firobst türelmetlenkedett a tornácon. De soká jön, de soká megint gondolta. Vroni kilépett az ajtón, s Probst nem ismert rá. Majdnem bokáig érő sötétzöld szoknya voll rajta, fekete kötény, hímzett lenvászon ingre fekete bársony mellényke, fején sötétzöld kendő. Jól vagyok így? — kérdezte az urától. Probst nem tudott .mit válaszolni. Egész úton egy szót nem tudott kinyögni. Föl kapaszkodott a karzatra, elörefurakodott, hogy lelásson. Vroni odalent térdet hajtott s bekéredzkedett az egyik padba az asszonyok közé. HÉTVÉGE 9. Gyarmathy Tihamér rajza