Délmagyarország, 1928. szeptember (4. évfolyam, 197-221. szám)

1928-09-08 / 203. szám

M ÖÉLMAGYARORSZAG 1928 szeptember 8. SZABÓ LÁSZLÓ EMLÉKIRATAI XCV1II. A „csillagos cikkek" születése Megérkeztünk a Keleti-pályaudvarra tizenhat nagy kofferrel és ezeket két kocsira felrakatva kivitettük Rákoshegyre a sógoromhoz, Kováts Edéhez. Mert benn a városban volt is lakásunk, nem is. Mikor a családom utánam jött Amerikába, Kinizsi-utcai lakásunkat bérbeadta egy tanárnak, bútorainkat pedig, az ebédlő kivételével eladta éppen akkor, amikor a pénz elértéktelenedése már küszöbön volt. Az ebédlőt és a könyveimet kiszállították a sógorom rákoshegyi villájába; — lakásunkból ez maradt meg, minden egyéb kárbaveszett. A Kinizsy-utcai lakásba az uj háziúr akart beköltözni, de nem birt, mert uy igen kedves jó barátom, dr. Salgó Zoltán i 'yvéd kijárta a lakásom fentartását, miután cleiglenes amerikai tartózkodásomat a külügyminisztérium »közérdekűnek* nyilvánította. (Életemben összesen ennyi támogatásban és elismerésben részesültem a magyar állam részéről.) Jogom volt tehát a lakásomba isszamenni, de nem illett a lakást visszakérni attól a tanártól, akinek a feleségem .leadta. Miután úgyis nyár volt és a sógorom, akinek szép nagy kertje is van, át tudott ' ngedni két nagy szobát, egyelőre Rákosiiegyen húztuk meg magunkat Junius végén megérkezett Budapestre Shepíierd professzor, akit elvittem gróf Bethlen miniszterelnökhöz és Kánya követhez, az akkor éppen betegeskedő Daruváry külügyminiszter helyetteséhez. Shepherd tanár hivott vissza Amerikába; a külügyminisztérium küldött is nekem valami leiratot, melyben évi hatezer aranykorona tiszteletdíjat kinált az esetre, ha visszamegyek, de én most már az itthonmaradás mellett határoztam. Julius 1-én visszaléptem Az Est lapokhoz. Szeptemberben fölvették a fiamat az egyetemre orvostanhallgatónak. A szerkesztőség épületében sikerült egy szerény háromszobás lakást vennem huszonnyolcmillió koronáért, de a lakás rendbehozatala még további huszonkétmillióba került. És megkezdődött az ut otthonalapítás: a bútorok kiegészítése, öt nagy könyvszekrény csináltatása, tfb. Mint annak idején, a házasságom után, — azzal a különbséggel, hogy Isten segítségével most már nem kellett részlet-üzletekbe bocsájtkoznunk. Első dolgaim egyike volt: könyvet irni Amerikáról. Az igazi Amerika már 1925-ben meg is jelent; az amerikai magyarok azt mondják, hogy az, amit leirtam, csakugyan az »igazi« Amerika. A hazai magyarok, akik azóta Amerikában jártak, szintén meg voltak elégedve ezzel a könyvvel. Egy fényes tehetségű, valóban világlátott kollegám, Baronessa Mantica, vagy ahogyan itthon Magyarországon jobban ismerik, Vészi Margit, néhány fejezetet lefordított belőle németre s ezek a részek körutat tetlek a német sajtóban. Alig hogy megírtam ezt a könyvet, nagy fx'leg lettem, évtizedek óta először. »Zavarok a szívműködésben.« Én anginára gondoltam rs miután járás közben öt-hat lépés után mindig meg kellett állni, el voltam készülve ü legrosszabbra, — hiába biztattak az orvosok, hogy semmi szervi baj nincsen. Egy hónap múlva azonban gyorsan elmultak az összes kellemetlen tünetek s így a bajomat hajlandó vagyok utólagosan egy egészen egyszerű szivneurózisnak minősiteni. 1925 tavasza különben Is jelentős fordul afot jelent pályafutásomban. Április 29-én délután a Pesti Napló szerkesztője, dr. Földi Mihály bejött a szerkesztőségi szobámba és megkérdezte tőlem, hogy nem lennék-e hajlandó »csillagos cikkeket« irni a Naplóba? — Hajlandó vagyok, feleltem, de mondja tneg, mi az a csillagos cikk? — Olyan cikk, felelte dr. Földi, amelynek a eime után egy csillagot teszünk s a csillag után a tanár ur majd elmondja tréfás, vagy gúnyos, vagy oktató észrevételeit a nap valamelyik eseményéről. * Azt gondotam, hogy ez éppen nekem való dolog és már másnap megírtam az első csillagos cikket, amelyből azonban véletlenül kifelejtették a betűszedő szaktársak a csillagot »Szakkörökben^ nagyon hamar feltűntek keltettek ezek a cikkek; amint ez már történni szokott, a barátaim dicsérték, az ellenségeim szidták ezeket az Írásokat Mindenki azt gondolta, hogy vagy belefáradok ebbe a munkába, vagy a közönség fogja megunni a csillagos cikkeket. Amikor azt mondtam, hogy »még hat hónap múlva is irni fogom ezeket a cikkeket s a közönség még mindig nem fogja megunni őket«, — egyhangúlag kinevettek. Most már a negyedik év derekán járunk s a csillagos cikkekbe még mindig nem fáradt bele egyikünk sem, sem én, sem a közönség. Mi ennek a titka? Az, hogy ezekben a cikkekben mindig becsületes és őszinte akarok lenni; semmiféle »stilusra« vagy irodalmi formára még csak nem is gondolok s oly közvetlenséggel szólok bennük a közönséghez, hogy az irómüvészek elkeserednek, ha valaki csak meg is említi előttük a csillagos cikkeket. Az ő műalkotásaik mellett olyanok ezek a cikkek, mint az üvegházi orchidea mellett a szekfü, a pipacs vagy máseféle paraszti virág. Hamar észrevette a közönség azt is, hogy a csillagos cikkeknek néha fullánkja is van, — amikor kell; sőt néha olyan ez az apróbetüs kis cikk, mint a tagló: ahova ütök vele, ott többé fű nem terem... Voltak olyan komoly idők, amikor a csillagos cikk bizonyos hivatást teljesített, mert igen őszintén kimondott olyan dolgokat, amelyeket más nem mondott ki. »Mondj igazat: betörik a fejed.« Tömegestől indították ellenem a bűnvádi eljárásokat; az egész világon senki sincs, aki például az Urnák 1927. évében annyiszor ült volna a vádlottak padján, mint én. Ezek a perek persze több-kevesebb izgalommal jártak s 1927 K Mindennemű uj és hasznait HversbörtfOLlHI Gyapjút legmagasabb árban vásárol Szegedi ágytoll és gyapitikivifeü ház ROSNERÖDÖN Szeged, Petőfi Sándor sugári Ü2n Telefon 14—47. és Mérey ucca 6/c. — Telelőn 8—17. Hítllrfflllílf pelyhet szállodák, intézetek, menyHJJjf iUIIClip asszonyok és háztartások részére a legolcsóbb árban szállítok. Régi használt ágy tollak tisztítása és felújítása mérsékelt árban. Olszpámák WiiÉse a legolcsóbban. 735 Kedvező fizetési telléielEJí.i Telefonhívásra házhoz Küldött. decembertől 1928 márciusig sokat szenvedtem a szivem működésének idegesség okozta szabálytalanságai miatt. 1926 szeptember elejétől 1927 február végéig Az Est hasábjain is nagyon garázdálkodtam: mindennap irtam egy nyilt levelet a közélet valamely szereplőjéhez, aki valamely eseménynek a középpontjában állott és többnyire csak humorizálva, de néha a dolognak savát-borsát megadva, megmagyaráztam, hogy az illető eseményben mi a helytelen vagy ostoba, esetleg gonosz dolog. A cikk mindig a megszólítással kezdődött: »Kedves Wtndischgraetz...« y^Krávés Nádosy«, stb. A közönségnek nagyon tetszettek ezek a kedves levelek, de nem nagyon tetszettek például a gróf uraknak, akik impertinenciát láttak az ilyen kedélyes megszólításban, mert nem fogták fel, hogy az, aki azoknak a kedves leveleknek a tartalmát elgondolja, nem egy Szabó László nevü egyén, hanem őfelsége, a Nép — és Szabó László csupán leírja, mint Íródeák azt, amit a Nép gondol. Amikor végre is egy fölötte súlyos pert akasztottak a nyakamba, meguntam a tréfát és minden további cikkemet e szavakkal vezettem be: Bocsánatot kérek... No ja, bocsánatot kérni csak szabad? Egy félév múlva azonban ezt a mókát is meguntam és miután összeszámláltam, hogy hány bűnügyem van még függőben: a Bocsánatot kérek kezdelü cikkek írását is abbahagytam. Brilliáns 958 ékszerek legolcsóbbanbeszerez hetók valódi ezüst Bokor Izsó ékszeres« dísztárgyols, Schafttiauscu, Omega, Doxa érák stb. Kelemen u. 7. Telefon 18—36. SCHATZ Kölcsey ucca 4. Kizárólag 859a. eredeti angol szövetek dus raktára Ne vegyen porszívói, mielőtt meg nem tekinti a legmodernebb padlókefélővel kombinált KOLUMBUS porszivógépet. Minden háztartásban nélkülözhetetlen. „Könnyű kezelés"! Olcsó! Diflalan bemutatás! Kedvező fizetési feltétellel kapható: Deutsch Albert villamossági és rádió-üzletében Kár6sz-ucca 3. m Telefon 8-71. A fogorvosüás kö~j réfoe eső misveleíe»! M- » kei: foghúzást, £ogfömésí, fogpótlási, aranykora--; mákat és aranyhidakat mélyen* leszállított árak mellett végz«; eo Earía Ágoston, Szeged, Kígyó u. 1« Megszüntettük Széchenyi lei O. sz6m alatti Gumtni- és Bőripar fióküzletünket. Kérj tik a n. 6. közönséget vásárlásaiknál Kárász ucca 6. szám alatti főiizletűnket Telefon: 8—12. LINÓLEUM-IPAR tmmmmm i n 1111 i 11111 J JWT w^wwww www ^W^KTOI Kárás* ucca 5?. Ugyanitt vállalunk mindenféle gummljavltásokat. 5,73