Bethlehemi Hiradó, 1970. július-október (48. évfolyam, 27-44. szám)

1970-07-09 / 28. szám

5. oldal BETHLEHEM HÍRADÓ „ÚTIKALAUZ” Irta: KLAMÁR GYULA Kisdiák koromban egy vöröskötésü “Beadekert” kaptam apámtól. Szeccesziós betűkkel a “London” szó volt a födelére nyomtatva és részletesen tar­talmazta mindazt a sok-sok tud­nivalót, amire az embernek egy londoni utazásnál szüksége van. Német alapossággal még olyan, lényegtelennek látszó dolgok is fel voltak benne sorolva, hogy hány kilométer egy tengeri mér­föld, s hogyan kell a Fahrenheit­et a becsületes Celsiusra átszá­mítani. Kismar Gyula Furcsa sorsa lett a könyvecs­kének. Közbejött ugyanis az első világháború, s szó sem lehetett többé egy londoni utazásról. A “Beadeker” ott porosodott éveken át a könyves­polcon, időnként elővettem, gondosan letörölget­­tem és segítségével képzeletben végigjártam a londoni parkokat, felszálltam a földalattira a Tra­falgar Squaren, jártam a Taté Galleryben, meg­látogattam a Temple-t, a Westminster-t, bebaran­goltam a British Museum termeit, megbámultam a-Towert, a Temzét . . . aztán nagy sóhajtások közepette visszakerült a könyvecske régi helyé­re. A világháború után eszembe se jutott a lon­doni ut; sokkal szegényebbek lettünk, mintsem Nixon elnök legutóbbi cambodiai jelentésének lényege: Az amerikai katonák nem térnek vissza Cambodiába, az amerikai légitámadások azonban — szükség esetén — folytatódnak. * # * Baudouin, belga király és Fabiola királyné, a közelmúltban ellátogatott Kongóba, amely 1960- ig belga gyarmat volt. Az uralkodót és feleségét óriási ünnepléssel fogadták. Ok: Joseph Mobutu, kongói elnök, újabb pénzügyi támogatást akar kérni Belgiumtól. * * * A gangster-harctól Nyugat-Berlin sem mentes: (nemrégiben két ganster-banda utcai harcot ví­vott, néhány halottal és néhány sebesülttel. Egy újságíró megjegyezte: A jelenet a “legszebb” chicagói emlékeket idézte vissza. * * * Aligha lepett meg bárkit is, hogy a legújabb közelkeleti amerikai békejavaslatot mindkét ér­dekelt fél visszautasította. Ez, természetesen, várható volt. Köztudomású, hogy az arabok min­denképpen vissza akarják kapni az amerikai ja­vaslatban nem említett Golan fensiikot, köztudo­mású viszont is is, hogy az izraeliek nem szándé­koznak kivonulni az 1967-es, hat napig tartott közelkeleti háborúban elfoglalt területekről. Kér­dés ezekután csak az, hogy érdemes-e efféle ja­vaslatok kidolgozására időt, energiát és pénzt vesztegetni, amikor kezdettől fogva bizonyos, hogy mindkét érdekelt fél számára elfogadhatat­lan a javaslat? * * * A Cooper-Church féle javaslat, amelyet a sze­nátus hosszú harcok után, végülis megszavazott, példája az olyan fajta törvény-megszövegezésnek, amit semmit sem old meg, sőt mindent csak zava­rosabbá tesz. A javaslat eredetileg megtilt ugyan az amerikai elnöknek minden újabb cambodiai be­avatkozást, de előzőleg a szöveget annyira és annyiszor felhígították, hogy ezekután sokkal tiztázatlanabb az elnök és a kongresszus jogköre, mint amilyen valaha is volt. Londonra gondolni lehetett volna. A font Európa legjobb valutája volt, egy font valóságos vagyon, s mesélték, hogy nagyobb bankjegy, mint egy fontos alig van forgalomban, már egy ötfonto3ra rá kell irni az embrenek a nevét, a százfontosnál pedig megjelenik a rendőr . . . Nálunk akkoriban korona-világ volt, aztán később pengő-világ, sze­rencsés volt az a fiatalember, aki szellemi inség­­munkásként 40—50 pengőt kapott egy hónapban. Ismét csak álmodozni lehetett, leszedni a polc­ról a “London” feliratú könyvet, megsimogatni. Már kívülről tudtam minden adatát: mikor ren­dezik a Henley-regattát, mennyi a belépődíj a To­­werbe, ki van eltemetve a Westminster “költő­sarkában”. Képzeletben százszor is megtettem az utat a csatornán és mindig szivdobogva lestem, mikor tűnnek fel végre “Dover fehér sziklái”. A harmincas évek felé megint minden beborult, szó sem lehetett a réges-régen tervezett útról, örültünk, ha egyáltalán éltünk az egyre elsivá­­rosodó környezetben. Már egy balatoni kirándu­lás is eseménynek számított, hát még Anglia, hát még a tenger! Na, majd ha jobb idők jönnek — vigasztaltuk magunkat. De mint tudjuk; sohase jön egy jobb, sahse jön egy szebb, hiába remény­kedik az ember. A jobb idők helyett Hitler érke­zett vészt és vihart hirdetve. Európa ugyan még nem lángolt, de közel volt hozzá. Ausztria felől egymásután érkeztek a dúlt arcú menekültek, az­tán máshonnan is jöttek: Lengyelországból, Cseh­szlovákiából ... A londoni ut a messzi ködbe tűnt. Elérkezett a második világháború. Eléggé felnőttem közben, de gyerekkori piros­­fedelü könyvecském még mindig féltett ereklyé­im közé tartozott. Amikor felhangzott a londoni rádióban a Sors-szimfónia vészt jósló dallama, rendszerint a könyvecske is előkerült és a régi­régi térképeken követtem a speakert: merre jár­nak a német repülők, hová szórták le bombater­­hüket, mit találtak el? Az utazásra úgy gondol­tam, mint valami lehetetlen álomra, de mégis ez­zel vigasztaltam magam és főleg azokban a na­pokban, amikor szinte semmi remény nem volt a rémségek túlélésére. És aztán mégis túléltük, talán csak azért, hogy nyomban belezuhanjunk egy másik rabságba. Már elő volt készítve a ‘^Baedeker”, amikor útlevél­­kérelmemet indokolás nélkül visszautasították, még jó, hogy nem lett nagyobb baj belőle. így múltak az évek. A “Baedeker” ott piros­­lott a régi helyén, de mit is beszélek: azóta, hogy birtokomba került, száz helye is volt, ahány la­kásom és könyvespolcom, ahány menedékhelyem a sokat próbált hazában. 1956-ban váratlan fordulat következett; az or­szág ugyan nem szabadult fel, de jónéhány ezer ember igen, s köztük én is Nyugatra kerültem. Most már bármikor utazhattam volna Londonba, hogy betöltsem régi vágyamat, de mégse men­tem; az emigráns-viszonyok nem tették lehető­vé az évtizedek óta tervezett utat — hogy fino­man fejezzem ki a szegénységet, sőt nyomorú­ságot. Hogy ne szaporítsam sokat a szót: a napokban tértem vissza Londonból. Persze, ez nem valami világrengető ügy. De talán mégis érdekes, ha elmondom, hogy ugyanazzal a “Baedekerrel” keltem útra, ame­lyet boldogult apámtól gyerekkoromban kaptam és amely hűségesen várta, hogy szolgálatomra lehessen. keltem útra, amelyet boldogult apámtól gyerek­koromban kaptam és amely hűségesen várta, hogy szolgálatomra lehessen. Kimenekített könyveim között ott volt Kari Baedeker ur kissé megtépázott könyvecskéje is, melyet 1912-ben nyomtattak Leipzigben, de Thursday, July 9, 1970' az már a 17-ik kiadása volt, tehát óvatosan szá­mítva is vagy 70—80 esztendős lehetett. Szándékosan vittem magammal, két okból is. , Egyrészt azért, hogy megháláljam hűségét ; más­részt, mert hittem, hogy ugyanolyan hasznát ve­szem, mint vettem volna —, ha a történelem új­ból és újból közbe nem szól — az első világhábo­rú előtti években, vagy valamivel későbben. Egy­féle sznobság is volt a gesztusban: hittem, hogy nincs szükség egy újabb kiadású útikalauzra, mindent megtalálok, jól eligazodom Londonban a régi segítségével is. így szálltunk be hát egy má­jusi estén a bécsi Westbahnhofon az ostendei expressz kocsijába. Miért mesélem el ezt a banális, sőt érzelgős történetet ? Csakis azért, mert tanulsága van, mégpedig nem, is akármilyen, hanem minden nép, minden ország számára érvényes, hasznos tanulsága. Lényegtelen kivételektől eltekintve mindent a helyén találtam. Ugyanazzal a földalatti-járattal közlekedtem a Finchley Road és az Oxford Cir­cus között, melyet az én jó öreg “Beadekerem” ajánlott, az utazás is ugyanannyiba került; Nel­son szobra ugyanott állott, ahol az útikalauzom szerint állnia kellett; ennél is nagyobb csoda, hogy nemcsak a szobor: a rendőr is ott állott, ahol Baedeker ur szerint “minden valószínűség szerint találni lehet egy rendőrt, aki szívesen útbaigazítja az idegent”, nos, ott volt most is és rendkívül szívesen magyarázta a megmagyará­­zandókat; rátaláltam Szalma János korcsmájára, ki tudja, hányadik tulajdonos ült már azóta a “Jack Straw’s Castle”-ben, amióta a Baedeker szerzője méltónak találta a “Spaniard’s Inn”-nel egyetemben feljegyezni a régi korcsma nevét a szomjas utazók számára ; egyébként a “Spaniard’s Inn”;is a helyén volt, talán most is ugyanazok a poharak lógtak fejjel lefelé a mennyezetről, jó öreg, masszív angol poharak, ei lehetett róluk képzelni. Megtaláltam a színházakat is, méghoz­zá régi nevükön. A legnagyobb meglepetést az én európai, helyesebben középeurópai, sőt kelet-eu­rópai gondolkozásmódom számára az szolgáltatta, hogy az utcák és terek nevei nem változtak kö­zel egy század óta, nem találkoztam marsaitok, hadvezérek, kalandorokból nemzeti hősökké avan­zsált férfiak nevével, se “dicsőséges hadsere­gek” nem nyertek utcát London város tanácsá­tól, de úgy semmiesetre sem, hogy a régi utca­tábla helyett uj névvel uj tábla került volna a há­zak homlokzatára. Még elképzelni is lehetetlen, hogy az Oxford Street-et, a Kensington Roadot, a Piccadillyt, a Regent Streetet ne ugyanigy hív­ják az idők végezetéig, vagy hogy a Westminster Bridge nevét mondjuk Sztálin-hidra változtassák meg majd, vagy más valamire, mindig aszerint, ahogyan a történelem kereke forog. Néhány hónapja csak — amióta Londonban jártam —• vagyok tisztában az “állandóság”, a “szilárdság”, a “maradandóság”, a “biztonság” szavak valódi jelentőségével. Érdekes apróságok A modern közlekedés első áldozata egy Bris­­coll nevű angol hölgy volt, akit 1896. december 17-én ütött el Londonban egy 6 kilométeres se­bességgel haladó autó. Nem az autókban van te­hát a hiba, mi nem tanultunk meg azóta sem elég gyorsan futni. * * * Elektronikus szótárt mutattak be a frankfurti könyvkiállitáson. A “szótár” mágneslapokból áll, egy-egy lap kb. 30 ezer betűt tárol, igy egy lap 60—80 zsebszótár oldalnak felel meg.-Ha * * Lengyelországban a lovak patkolásának uj módszerét dolgozták ki: az állat patáit műanyag­­réteggel vonják be. Ez az eljárás harmadannyi időt igényel, mint a patkóval való szokványos vasalás. A müanyagbevonat 6—8 hétig tart, utá­na meg keli újítani.

Next

/
Thumbnails
Contents