Békés Megyei Hírlap, 1999. július (54. évfolyam, 151-177. szám)
1999-07-24-25 / 171. szám
1999. július 24-25., szombat-vasárnap Hétvégi magazin 9 ________________Száz éve született Az öreg halász és a tenger Nqbel-díjas írója _______________ A BOLDOGTALAN HEMINGWAY RÖVID BOLDOGSÁGA Azt a lövést az egész világ hallotta. 1961. július 2-án dördült el Ketchumban, Idaho állam déli részén. A hírügynökségek a nap legfontosabb eseményeként jelentették: „Ernest Hemingwayt helyi idő szerint 7 óra 30 perckor puskája tisztítása közben halálos baleset érte.” A jelentésben csak az év és az időpont igaz. A többi hazugság. De hát hazudni kellett, különben oda a mítosz, egy legenda, amely a legyőzhetetlen erejű, kivételes szellemű férfiről szólt. Senki sem tudta, hogy ez az ember boldogtalan? Nagyon kevesen. Ők pedig hallgattak. Hemingway sokat utazott; az írót mindenütt ünnepelték — ilyen férfi mellett nem volt rossz feleségnek lenni. Egy darabig Különös azonosságot hordoztak. Az első feleség, akárcsak a második és a harmadik is, St. Louisból való. Valamelyest mind tehetős. És a négyből három újságíró volt. Mintha mindig ugyanazokat választotta volna. Vagy ők választottákazt írót? Az első feleség Hadley Richardson. Chicagói ismerősük partiján találkoznak. Meglátják egymást, és attól fogva minden megváltozik. A lány hat évvel idősebb, de mindenhova követi a fiút. Sört és whiskyt iszik vele a kocsmában, ordibál a lelátón, amikor bokszmeccsre mennek, és azt se bánja, ha a cipő véresre töri a lábát a vadászaton. Az esküvőt 1921. szeptember 3-án tartották. Mindenki ott állt kiöltözve: a szülők, a testvérek, a vőlegény, de hol a menyasszony? Vizes hajjal, s kicsit lihegve érkezett, úgy gondolta, úszik még előtte. Nászútra Michiganbe utaztak. A Hemingway család erdei háza várta őket. Az ifjú férj feltűnően hallgatag és ideges volt, amikor beléptek az ajtón. Tüzet gyújtott a kandallóban, majd lassan, döcögve elmondta feleségének, hogy az a sok szerelmi történet, amit addig mesélt, nem egészen igaz. Neki nincs tapasztalata az ágyban. Hadley számára ez volt a legszebb nászajándék. Európába készültek, Olaszországba. Oda ne — mondta Sherwood Anderson, a neves író, akivel Hemingway a Toronto Star Weekly szerkesztőségében ismerkedett meg. Egy leendő jró számára Párizs a legideálisabb hely. Hemingway megfogadta a tanácsot. A lap tudósítói szerződésével a zsebében, feleségével a karján ült fel az egyik francia gőzösre. A szerkesztők hüledeztek tudósításait olvasva. Az egyik így kezdődött: „Féllábú utcalányt láttam, a Boulevard Madelaine- en strichelt, s ahogy az esős éjszakában végigbicegett a járdán, egy kövér, vörös arcú anglikán pap tartott fölé ernyőt...” A szerkesztők neveket, számokat, eseményeket vártak az ifjú tudósítótól, nem efféle bizarr pillanatképet. A főszerkesztő azonban érezte, ez a fiú valami egészen egyénit produkál. Hadley számára Párizs maga a boldogság. Örült, amikor elment a piacra, örült, ha gyakorolhatta zongoráján Bach Goldberg-variációit, s örült, amikor férje kéziratait gépelhette. A fiúcskát, akit utóbb Bumbynak neveznek, Hadley Amerikában szüli meg, de három hónap múlva ismét Párizsban vannak. Hemingway elhatározza, kiszáll az újságírásból. író lesz, szabad, független. Ennek persze ára van. Előfordul, hogy az ebédhez a Lu- xembourg-kertben fog galambot, amelyet aztán a fiúcska babakocsijába rejtenek. Ha már végképp nincs semmi, profi bokszolok mellé szegődik edzőpartnernek. Minden menetért, amit talpon kibír, 20 frankot kap. Egyszer csak megérkezik a várva várt hír, aláírhatja a szerződést a novelláskötetére, megjelenhet az első könyve. 1924-ben történik mindez, Hemingway életének legboldogabb esztendejében. Sokszor visszasírja még. Pauline Pfeiffer újságíró a Vogue című lapnál. Épp akkor érkezik Párizsba, amikor Hemingway első könyvének megjelenését ünnepük a barátok. O is egyik vendég a sok közül. Tetszik neki Emest. Nagyon. Hogyan lehet egy férfihoz a legkönnyebben közel kerülni? A feleségen keresztül. Hadley is, Pfeiffer kisasszony is St. Louisból való, tele közös emlékekkel, hamarosan elválaszthatatlan barátnők lesznek. A fiatalasszony gyanútlan, meghívja Pauline-t Schrunsba is, ahová síelni mennek. Hárman utaznak oda, a háromból az egyik fölösleges. Vajon melyik? Hemingway 1927 januárjában elválik Hadleytől, májusban feleségül veszi Pauline-t, a következő évben letelepszik a floridai Key Westben, júniusban megszületik második fia, Patrick... Decemberben meghal az apja. Önkezével vet véget az életének. Hogy levezesse feszültségét, feleségével Spanyolországba utazik, bikaviadalokra látogat, s élményeiből születik majd a Halál délután. Aztán vissza, mert felesége újra gyereket vár, s amikor 1931 novemberében megszületik Gregory, beköltöznek első saját házukba, amely egy időre oázis lesz: alkotóműhely és kellemes otthon. Ez a látszat. A valóság más. Az asszonyok jöttek sorban, mintha rendelésre érkeztek volna. Martha Gellhom újságíró, St. Louisból érkezett. Hamarosan együtt fürdenek, együtt horgásznak, beszélgetnek. Nem mindig a tengerparton, van, hogy Hemingwayék házában. Aztán ketten elhatározzák, hogy együtt utaznak Spanyolországba, mert látni kell a polgárháborút. Pauline érezte, nagy baj van. Hajóra ült, aztán vonatra, hogy meglepi őket Spanyolországban. De végül Párizsban rekedt. Nem tudott vízumot szerezni. Ezen bukott volna el a mentési akció? Amikor az asszony végre találkozott a férjével, s ki akart ugrani az ablakon, az író egykedvűen közölte vele: ezért kár volt Párizsba jönnie, otthon is megtehette volna. így lettyége. Ő pedig pár nap múlva Marthával már Havannában van. Bérbe veszi a fővárostól 20 kilométerre lévő farmot, a Finca Vigiát. Ez lesz később Hemingway kedvenc lakhelye, míg Castro ki nem takarítja onnan a forradalom után. 1940-ben megjelenik az új regény: Akiért a harang szól. A filme- sítési jogért Hollywood hat számjegyű összeget szurkol le Hemingwaynek. Ebből vette meg és csinosította ki Martha a farmot. Az írónak nem volt beleszólása. Egyre kevesebb bármibe is a beleszólása. Marad a háború, ott hősködhet kedvére. A második háborús részvétel azonban megássa a harmadik feleség „sírját”. Londonban Irwin Shaw, a kezdő író szép, szőke asszony oldalán jelenik meg a Dorchester Szálló bárjában. Hemingway is ott van, ránézett, s attól kezdve nem tudja levenni a szemét az asszony pulóverének gömbölyűségéről. „Én magát elveszem feleségül” — mondta hangosan. Mary Welsh úgy gondolta utóbb, az író nagyon be lehetett rúgva. A dolog mégis hízelgett neki. Bizonnyal komolyan is vette. A háború vége Párizsban találta az írót. A Ritz Szálló 31-es szobájában egymásnak adták a kilincset a hírességek. Elsőként, mindenkit megelőzve Mary érkezett. Aztán Marlene Dietrich, a hiú Picasso, az okos Sartre és a katonás Malraux is. Hemingway úgy fogadta őket, mint egy király, nagyon kedvére volt, ami azokban a napokban történt. De az ünnep véget ért, jött a válás, majd 1946-ban az új házasság. Az utolsó. Mary Welsh pedig az első, aki kimondja: Emest néni nagy bajnok az ágyban, de ez őt ugyanúgy1 nem zavarja, mint az előzőeket. Sokat utaznak, az írót ünnepük mindenütt, ilyen férfi mellett nem rossz feleségnek lenni. Egy darabig. Mert jön megint, a régi nóta. Az író ezúttal olasz lányba, Adriana Ivan- chichba szeret bele. „Tudod hány éves ez a lány? Tizenkilenc. És te? Pár hónap múlva ötven” — ismerteti vele a tényállást Mary. A reménytelen ügyből új könyvének sikere emeli ki. Az öreg halász és a tenger 48 óra alatt 5 millió 300 ezer példányban kelt el Amerikában. Előbb Pulitzer-díj, aztán Nobel-díj. Eltelik néhány év, de újabb könyv nincs. Nem megy az írás. És a gondolkodás sem. Úgy érzi, követi az FBI. Eldugja félig kész kéziratait. Már nem hős. Lefogy, tekintete réveteg, mozdulata félszeg. A Mayo-klinikára kerül Ketchumba, tizenkét elektrosokk- kezelést kap. Aki látta utána, alig ismert rá. Mary mindenhová követi, nehogy valami bolondságot csináljon. Ám 1961. július 2-án későn ébredt. Egy puskalövésre, amit az egész világ hallott. Az öreg halász és a tenger 48 óra alatt 5 millió 300 ezer példányban kelt el Amerikában. Előbb Pulitzer-díj, aztán Nobel-díj. Ajánló Videofilm-sikerlista 1. Penge 2. Ronin 3. Base bolondok 4. Z, a hangya 5. Rajtaütés 6. Ámbár tanár úr 7. Nincs alku 8. Az utolsó dobás 9. Fantomok 10. Talos, a múmia +1. Örökkön-örökké Filmajánló Örökkön-örökké Daniell Hamüpipőke már nem az a mesekönyvekből jól ismert szende szépkislány. Igazából már többször megmentette a herceg életét és önmagát is kihúzza a bajból, ha kell. Márpedig egy ilyen virgonc természettel és harcos igazságtudattal megáldott leányzó nagyon sokszor kerül bajba. (Fanfár videotéka) Könyv Angyal a lépcsőn McCourt Valóban érthetetlen és igazi csoda, hogyan is élte túl gyermekkorát a szegénységben és nyomorúságban, szigorú katolikus hitben Írországban nevelkedett író, Frank McCourt. Három csecsemőkorú testvérét veszítette el a család a nélkülözés, a pénztelenség, s az apa alkoholizmusa miatt. Karácsonykor disznófej került az ünnepi asztalra, s az éjszakánként kocsmaútjáról énekelve hazatérő apa harsogva ugrasztja ki Frankét és testvéreit az ágyból: esküdjenek Írország védelmére. Szebb pillanataiban csodálatos történeteivel varázsolja el a könnyelmű családfő a gyerekeket, ám amikor Angliába távozik munka reményében, teljesen lesüllyed, s magára hagyja a családot. A kicsik olykor egyedül gondoskodnak magukról az anya súlyos betegsége alatt, máskor szűkmarkú rokonoknál nemkívánatos vendégek. Frank dolgozni kezd, elköltözik otthonról, s minden vágya, hogy elég pénze legyen Amerikába vándorolni. Arról, hogyan sikerül álma, s miképpen élte túl a szívet szorongatóan szűkös napokat szokatlan humorral, s önsajnálattól mentesen írja le McCourt. A könyv Amerika és Németország után végre hozzánk is eljutott, hogy nálunk is bestsellerré válhasson. B. P. A. Kiváló minőségben, esztétikus kivitelben gyártunk és forgalmazunk francia biztonsági zárral ellátott pénzkazettákat, kulcstároló kazettákat, különböző méretekben és gyurmás kulcsdobozt. Újdonság: sorszámozott pecsétrtgomo gyurmás kulcsdobozhoz. KIS ÉS NAGY TÉTELBEN MEGVÁSÁROLHATÓK, ILLETVE MEGRENDELHETŐK TELEPHELYÜNKÖN. Cím: TREZOR-LIKTOR Kft., 5600 Békéscsaba, lllésházi u. 18. Tel./fax: (66) 453-540. VísV-T ~?3| fik F i fMji Hl A GYÁRTÓTÓL A LEGOLCSÓBBAN! ■■■ Z1 nH = BIZTONSÁG A BMKT Hunyadi János Gimnázium, Szakközépiskola és Kollégiuma az alábbi álláshelyet hirdeti meg: angol—bármely szak, I fő. KÉPESÍTÉSI FÉLTÉ FELEK: — egyetemi vagy főiskolai nyelvtanári végzettség (nappali tagozaton tanulmányait folytató hallgató alkalmazása is megoldható). JUTTATÁSOK. EGYÉB: — bérezés: KJT szerint — ÁEI: 1999. szeptember 1. — szolgálati lakás megoldható — esetleges szakirányú továbbtanulási szándékot támogatunk. A pályázat beállásának határideje: 1999. augusztus 15. Érdeklődni, a pályázatokat benyújtani az alábbi címen lehet: BMKT Hunyadi János Gimnázium, Szakközépiskola és Kollégiuma. 5800 Mezőkovácsháza, Sármezei E. u. 63., Pf. 48. Telefon/fax: (68) 381-591. A Széchenyi István Közgazdasági és Külkereskedelmi Szakközépiskola Levelező Tagozata az 1999/2000-es tanévben az alábbi iskolatípusokat indítja. Általános iskolai végzettséggel rendelkezők részére: — gimnázium (4 éves) — közgazdasági szakközépiskola (4 éves) — gépíró és szövegszerkesztő (1 éves) OKJ képzést. Szakmunkás-bizonyítvánnyal rendelkezők részére: — dolgozók hároméves szakközépiskoláját. Érettségi bizonyítvánnyal rendelkezők részére: — középfokú ügyintéző-titkár — számviteli ügyintézői, valamint — pénzügyi ügyintézői képesítést adó, 1 éves kiegészítő OKJ képzést. Tájékoztató és jelentkezési lap az iskolában Laurinyecz Krisztina iskolatitkárnál kérhető. Cím: Békéscsaba, Andrássy út 1., telefon: (66) 324-348. _________