Békés Megyei Népújság, 1981. május (36. évfolyam, 101-126. szám)

1981-05-24 / 120. szám

1081. május 24., vasárnap Feldereng egy letűnt világ képe... Polihisztor természettudós könyve „Polihisztorsága azé a ter­mészettudósé volt, aki a társadalomtudomány meze­jét is kutatási területének tekintette” — írja Kosa László a „Halászélet, pász­torkodás” című könyv elő­szavában, amely Herman Ot­tó tanulmányait tartalmazza a bevezető tanulmány szer­zőjének válogatásában. A cím ígéreténél, a válogatás szerencséje folytán, többet kap az olvasó ebben a kö­zel félezer oldalas kötetben, s ami e vidék olvasóit külön is érdekelheti, hogy a békési táj népéletének néhány moz­zanatára is utalnak a tanul­mányok. Herman Ottó művei két tekintetben is érdekfeszítő olvasmányok lehetnek a ma embere számára. Népismere­ti oldalról nézve egy letűnt világ képe dereng fel, amely­nek ma már csak elemrésze­it találjuk meg. Nem csupán a „vissza a természetbe” nosztalgiája az, ami magával ragadja az embert, hanem az életmód sajátosságai, ame­lyek a természettel való köl­csönös kapcsolatban alakultak ki. Mindez pedig a magyar­ság egy részének ősi foglal­kozását bemutatva, valami többet is idézett, hiszen her- rpan Ottó még azt az ősi életmódformát is láthatta, amely évezredes, amely a finnugor együttélés idejére utalt. S Herman Ottó ezt a hatalmas időt is érzékeltetni tudja műveiben, persze, átté­telesen, másként fogalmazva, munkája értékét, a tudomá­nyos megfigyelés, leírás. rendszerezés mellett (még akkor is, ha ő nem alakított ki új tudományos rendszert), éppen abban látom, hogy né­pünk történelmi múltját az életmód, a mindennapi fog­lalatosság példáin keresztül villantja fel. S hogy ilyen közelséget tud teremteni, az két dologból ered. Egyrészt á leírt népélet alapos ismere­te tükröződik minden sorá­ból, amelyben a személyes tapasztalás jelentős tényező. Másrészt olyan közvetlen hangvételt tud teremteni írá­saiban, amely megőrizve tu­dományos jellegét, a szakmai pontosságot, a részletező be­mutatást, a leírást, mégis közvetlen ismeretterjesztő nyelven szólal meg. Ez az a nyelvezet, amelyet mai isme­retterjesztésünk is nem egy­szer megirigyelhetne, példa­ként követhetne. A tanulmánykötet egyik aspektusát villantottam fel, de egy pedagógiai szempon­tot figyelembe véve is érde­kes Herman Ottó kötetét kézbe venni. Én Valahogy úgy vagyok vele, hogy né­hány más kötet mellett ez az a könyv, amelyet minden kö­zépiskolás kezébe adnék a stúdiumok elmélyítése érde­kében. Mai változó, rohanó világunkban az ilyenfajta könyvek szolgálhatnák éppen a természetes harmónia- igény-felkeltés és -megte­remtés lehetőségét, amely egyensúlyhoz is vezethetne. Tanulni lehetne a lehetősé­gek és vágyak egyeztetését, tanulni lehetne belőle a ré­gi megőrzésének az igényét, amely által a természetesebb életmód vágya is kiteljesed­hetne. Dehát miről is szól ez a tanulmánykötet? Mintegy tíz hosszabb-rövidebb munka egészét vagy részleteit adja közre a könyv. Részletek ol­vashatók a Madarak haszná­ról és káráról című munká­jából, valamint a legsikerül­tebb műből, A magyar halá­szat könyvéből. Ebben talál­ható rész a békési tájat is idézi, hiszen olvashatunk — sőt, a rajzát is adja — a kö- röstarcsai szigonyról. Olvas­mánynak is izgalmas és ér­dekfeszítő a tihanyi őshalá­szatról írott rész, vagy a pá- kászok életmódjának a be­mutatása ugyancsak ide so­rolható. Mindezt pedig ki­egészíti az a képanyag, ame­lyet maga Herman Ottó ké­szített, nem bízván kellően a fotográfiában, így maga rajzolt, amelyek jelentős ré­sze látható ebben a kötet­ben. A rajzok, az életkép­illusztrációk egy olyan vilá­got elevenítenek meg, amely ma már régen ismeretlen, hiszen Herman Ottó a nagy mocsárlecsapolások előtti pillanatot örökíthette meg, a régi mesterségeket a maga ősiségében láthatta. Herman Ottó kutatói mód­szere egy nemzedéknek volt példa, s ha szemlélete vitat­ható is, tisztelnünk kell ben­ne a magyar néprajz nagy klasszikusát. Könyvének nem csupán tudományos értéke indíték annak olvasására, hanem éppen a múlt felvil­lantásának sajátos volta mi­att is. Fiilöp Béla Ujházy László: Életöröm Megold majd mindent az agy romlása, megold egy hídon át egy szakadék. Ám itt zuhanni nincs minek. Az élet ekkor már, akár a szívideg. Az agy romlása nem old meg semmit, pillanatból harap csak végtelennyit. Csikorgunk, csikorgunk, s az életünk meddő vitákkal elszáll. Elérünk a ponthoz, ahol a hídnak minek a szakadék, — nincs már. Száll a füst vígan. Kidöntött fél pohár víz a valóság. Rippl-Rónai József: Kuglizók Varga Csaba: Égő boksa .*•» A elágazás óta a harmadik falut hagyták maguk mögött. Végigsöpörtek a völgyeken. Nyolc kerékpár haladt egymás után, libasorban. A települések kicsik, a főutcák keskenyek vol­tak. A szűkös hely mi­att. A disznóólak mellett még veteményeskertek szo­rongtak, de mögöttük már hegyoldalak magasodtak. A lankásabb lejtőkön azért gyümölcsfák is nőttek elva­dulva. A negyedik templom felé bicikliztek, amikor rövi­desen egy kicsit megdőlt út­jelző tábla újabb eldugott fa­lut, Kékesdér't jelzett. Az iram csendesedett, An­na nem maradt sereghajtó, a csapat közepén kerekezett. Nézelődött, mert soha nem járt erre. Az út menti fenyő­ket "nemrég telepítették, őrt- álló katonákként őrizték már a táj nyugalmát. Anna mögött valaki izga­tottan megszólalt; lassított. Hegyi András bozontos üstö­ké tűnt fel mellette, hosszú hajtincsei a szemébe lógtak. Hátra-hátracsapta őket. _ Tudod, hova értünk? A nna tagadólag intett. Sö­tétkék blúzának ujja lobo­gott. — Én még itt születtem ... — büszkélkedett a fiú. _ Te?! — hökkent meg a n épművelőlány. — Azt hit­tem tősgyökeres felpári vagy. S mit jelent a Kékesdér név? — Más se tudja, a hajnali dér itt is fehér. Ha csak a szénégetők füstje nem szí­nezte be egykor. Talán ép­pen kékre. A faluban ugyan­is régóta mészégetők, szén­égetők laktak, a két fafara­gócsalád sem halhatott meg ki. Nagyapám híres szénége­tő volt... András szavai elakadtak, mert terepjáró dzsip közele­dett. A ponyvás autó nem csökkentette a sebességet, noha bukdácsolt a göröngyös úton. A fiú kerékpárja visz- szahúzódott a libasorba. Elérték a régi házakat, már csak egy-kettőt fedett zsin­dely. Palatetők alatt széles, nagy ablakos — de jellegte­len! __ új házak feszítettek. A porfelhő oszlása után András megint a népműve­lőlány mellé sorolt. A két kormány majdnem összeért. — Kezdetben apám is szénégető volt, csak nagy­apám öngyilkossága után te­lepültünk be Felpárra. Én tovább költözöm még, a vá­rosba! Ahonnan te jöttél... Anna előbb fejtegetni akarta, hogy a városi élet semmivel sem csodálatosabb, aztán azt kérdezte meg in­kább, hogy a nagyapja mi­ért lett öngyilkos. — Nem sokat kötöttek az orromra. Titok minden, csu­pán a legendát ismerem. — A legendát? — Anna legendák nélkül nőtt fel. — Annyi biztos, hogy ké­ső ősz lehetett, az öreget vas­tag, már rohadó avarban ta­lálták meg. A hegyekben, a kihűlt boksák mellett. A vé­kony kötél elpattant vagy el­vágta valaki... Nagyapám mindig kora tavasszal felköl­tözött, a faluba csak ritkán ereszkedett le szalonnáért, hagymáért, pedig a boksákat elég volt kéthetenként meg­rakni. A családból nagy­anyám fel-feljárt hozzá, elő­re megbeszélt napokon, apám csak akkor szaladt fel, ha az öreg kifogyott a kenyérből. Egyébre vagy másra aligha tartott igényt, nem szerette, ha feleslegesen zavarták, egyébként rejtegetett vala­milyen puskát, azzal lőtt ma­gának vadat. .Állítólag csuda nagy vadász volt. — Nem irigyelted? — Nem jutott eszembe. Nem vágyom a kékesdéri he­gyek közé. Az öreg erős galv- lyakból tákolt kunyhóban aludt. Egyedül. Egy-egy bok­sában tizenhárom napig iz- zott az elfojtott tűz. Addig aligha hagyhatta el őrhelyét. Ott gubbasztott évtizedeken át. Fent a hegyekben. Télen nyugtalanul szorongott a fa­lusi házban, a kocsmába sem járt el iszogatni a szénége­tőkkel. Őszutón is csak a csípősebb fagyok űzték ha­za. Apám szerint akkor volt boldog, csak akkor, ha mile- szagot érzett. Pedig ez ke­serű, büdös, mérges illat: az égő kemény fa termeli. A szomszédunk egyszer- azt ko­tyogta, amikor átkönyökölt a léckerítésen, hogy az öreget azok a némberek vitték sír­ba, akik hajnalonként ki- szökdöstek hozzá, hátukra akasztott rőzsehordóval. Kér­deztem apámat, miért forral­nak ilyen gondolatokat az öregről? Legyintett. 'Majd dühösen dohogta, hogy a szomszéd csak ne kövesse a vénasszonyokat, mert az bi­zony pletykabeszéd, hogy nagyapámhoz némberek jár­tak ki. Még hogy özvegyek, feleségek, lányok ?! A libasor végére kerültek, mert a beszélgetés közben lassan hajtották a kerékpárt. Anna előre pillantva látta, hogy rajtuk kívül senki sem tereferél, csak hangosan kur­jongatnak egymásnak. Áááá! Ujj-hujjj! Ne előőőzz! Gyázzz! A felpári művelődé­si otthon klubjában is — ahol össze-összejöttek — di­vat lett önmagukban értel­metlen hangok elnyújtásával, hajlításával érzéseiket, szán­dékokat kifejezni; mintha el­felejtettek volna beszélni. A népművelőlány oda-oda- pillantott a mesélő fiú arcá­ra, amely már sötétbarnára sült, hiszen tavasz óta sza­badban dolgozott, az állami gazdaság telepén teherautó­kat javított. A rövidre vá­gott, szőke kis bajusz nem volt éppen férfias. — Nagyapám csudálatos il­latú virágokkal csalta ki a nőket. Ahogy mondják, a ré­tek legszebb szirmait kötötte csokorba. A virágok színét én kéknek képzelem, de sár­gák vagy pirosak is lehettek. A tarka mezők bódító illatát most is érzem, csak egysze­rűen nem tudom megnevez­ni. A könnyű ruhás asszo­nyokat aztán olyan tisztásra vitte, ahova más istenfia nem ismerte az ösvényt. A szénégető kunyhóban a lim­lomoktól, a szerszámoktól különben sem volt hely, meg a döngölő és a horog nem a legjobb vendéglátó. Meg ki is feküdne egy sötét, baksza­gú kalibába. A lombok alatt váratlan látogatótól se kel­lett félni, ott a test és a lé­lek lerúghatta felesleges gön­ceit. A virágokhoz az öreg feloldó szavakat is mellékelt, ettől a szorongások és gátlá­sok elszenesedtek. Állítólag ebben volt a legnagyobb ere­je: meghallgatta az asszonyi fajdalhrakat, -és a nyugtató szavakhoz gyengéd simoga- tásokat adott. Mesélik, az ön­gyilkos lemondott önpusztító szándékáról, a válni akaró asszony - rámosolygott iszákos férjére, amikor a tisztásról megtisztulva visszatért. Hi­hető a legenda, mert az öreg csendesen, költőien tudott be­szélni. Egyszer a fitos orrú szomszédasszonyt véletlenül kihallgattam a kútnál, ami­kor kendőjét igazgatva só- hajtozta húgának, hogy mindegyik asszony vi^szakí- vánkozott a tisztásra, akit nagyapám egyszer már foga­dott a boksánál, amelyet hiá­ba fedett be lehullott levél­lel és földdel, mert az izzó hasábfák gőze áttört a bur­kon. Az öreg talán nem is különbözött az éjjel-nappal égő boksától, csak nem árasz­tott mileszagot. Nem is tu­dom eldönteni, mi volt leg­inkább, szénégető vagy gyón­tató, titokzatos hegyi isten vagy csak egy jó bika. — A felesége tudott erről? — kérdezte Anna, s közben újra megborzongott; vágyak ébredtek benne, észrevétle­nül. — Nagyanyám szegény, korán meghalt, nem állt a terjedő monda útjába. Lánya is mosolyra nyílt, szájjal me­sélte, hogy nagyapám nagy természetű férfi volt. Ha az asszonyok maguk közt plety­káltak róla, mindnek furcsán csillogott a szeme. Ki tud rajtuk eligazodni, talán jár­tak a boksánál is. Nem tu­dom. Olyan mendemondát is terjesztettek, hogy az öreg azért kötötte fel magát, mert cserbenhagyta a férfiassága. Nem hiszem. Még az is el­képzelhető, hogy valamelyik megcsalt férj állt bosszút — ilyen kegyetlenül. Én úgy képzelem, talán az okozta vesztét, hogy túl sokat ál­modozott. Többet ígért, mint amire lelke volt. Talán már csudálatos illatú virágokat sem talált. A szeme ugyan­is elég hamar megromlott, a forró gázok ártottak a látá­sának. A vadakat mégis min­dig meglőtt#, a tisztásra va­kon is eltalálhatott, de a szép szavakból kifogyhatott. A falu már nem látszott mögöttük, a templom tornyát is eltakarta egy sziklafal. A népművelőlány karcsú dere­kán kioldódott az öv — nem kötötte meg. — Miért költöztetek el? — Apám nem beszélt „ er­ről. Talán a szégyen miatt; a legenda igazsága űzte el. Titok ez is. Én nagyon vá­gyom a városba, de egy nyárra visszamennék szén­égetőnek. Néha elképedve veszem észre, hogy hasonlí­tok nagyapámra: tele vagyok érzésekkel, megértem mások fájdalmát, s egyszerre több lány után is vágyakozom. András az utolsó monda­tot már úgy mondta el, mint­ha bolondozna. Mintha nem is lenne egészen úgy. Ügy kerékpároztak, hogy mindegy volt, merre men­nek. Hajtottak automatiku­san, vasárnapi függetlenség­ben. Csak fél szemmel lesték az utat, hogy ne bukjanak fel valamelyik mélyebb gö­dörben. Amíg András beszélt, foj­tott hangja úgy perzselt, mint a boksában szenesedő fa. Először szenvedélyesen tagadta, hogy visszavágyik _ a hegyek közé, majd a végén elárulta, hogy szívesen foly­tatná a legendát. Anna bi­ciklizés közben maga előtt látta a füstölgő, kék gőzű, földdel betakart halmot, és lelke új érzésekkel, álmokkal telítődött. Két héttel később csak ket­ten kerékpároztak arra. Ugyanazon az úton. Kékes­dér után letértek a köves útról, szűk ösvényen kere­keztek felfelé, a hegyek kö­zé. A fiú most nem mesélt, szíve a torkában dobogott. Nemsokára állva hajtottak, így is vissza-visszacsúsztak. András hátrapillantott: a lány erőlködött, levegő után kapkodott, melle le-fel hul­lámzott. A fiú induláskot már észrevette, hogy nincs rajta melltartó. A boksákat nem találták, füstkígyók sem gomolyogtak. De a tisztásokat nem nőtte be az erdő. Az egyiken fűbe fektették a kerékpárokat, a fiú zavar­tan zsebre dugta a kezét, a lány — kihívás nélkül — mosolygott. — Na, lássam-— mondta —, milyen szép szavakat ta­nultál nagyapádtól? Arcok közelről Fiilöp Béla — Nehezen tudtuk össze­hozni ezt a találkozást, pe­dig már a tavaszi szünetben is kerestem az orosházi gim­názium igazgatóját. Hol volt, merre járt? — Előbb a Táncsics-gim- náziumok háromnapos talál­kozóján Siklóson, majd meg hazamentem ... — Ez a hazai táj, Erdély. Az a föld, amely emberi és közírói indítását adta ... — És még mennyi min­dent. • Kolozsváron szület­tem, aztán Nagykárolyba ment a család, ott éltünk, ott érettségiztem. És kezd­tem el a vasöntő- és formá­zószakmát. Egyetemre vi­szont levelezőként újból Ko­lozsvárra jártam. Elég nehe­zen találtam magamra, előbb 'jogon, később magyar szakon tanultam. — Később is több félével próbálkozott? — Főleg újságírással. De az előbbiek — mármint a fizikai munkák — sem ár­tottak meg, sőt, hasznomra voltak később is. Az újság­írást Nagykárolyban kezd­tem hetilapnál, majd Buka­restben folytattam egy gyer­mekújság szerkesztőségében. — Mindkettő jó elöiskolá- nak bizonyult a most már több mint egy évtizedes it­teni közírói munkásságának. Mert talán igy lehet nevez­ni a köröstájbeli tevékeny­ségét, amely sokoldalúsága mellett mégis egyfelé ten­dál. Közéleti, közismereti szándékú. — A gyakorlaton kívül a bukaresti éveknek még va­lami nagyon spkat köszön­hetek. Azt a környezétet, társaságot, amelybe kerül­tem. Egész életemre megha­tározó lett ugyanis, hogy nagv kultúrájú, széles euró­pai műveltségű embereket ismertem meg. Hogy csak kettőt említsek: Szilágyi Do­mokost, a szikrázó tehetsé­gű költőt a magyarok, és az akkor induló Sorescut, a ro­mánok közül. — Béla, visszalapozva a régi újságokat, döbbentem rá, tényleg mi mindennel foglalkozott. Helytörténet, színház, zene, képzőművé­szet és irodalom. Persze-, ez utóbbival a legtöbbet. Ez a sokféleség azonban — szin­te kivétel nélkül — egy nagy egységhez, a tágabb szülőföldhöz kapcsolódik. Erdélyhez. Az ottaniakat is­merteti, régieket, újakat. Or­bán Balázs, Balogh Edgár, Nagy István, Dzsida Jenő, Szilágyi Domokos és a töb­biek, sokan kerültek a tol­lára egy-egy mű, vagy élet­mű apropóján. Ez nem lehet véletlen ... — Mint jól tudja a saját praxisából, véletlenül leírt szó nincs. A törekvés meg pláne nem az, hanem na­gyon is tudatos. A szülőföld oedig annyira meghatározó az ember életében, hogy vé­gigkíséri. így van ez nálam is, megtoldva azzal, hogy a romániai magyar irodalom­ról szólva az egyetemes ma­gyar irodalomról is beszélek. — Csak ez a szándék ösz­tönzi az írásra? — Ez az egyik oldala a doloanak, a másik az, amit egy-egy írás kapcsán el aka­rok mondani, s ez legalább olvan fontos a számomra. S ezért volt. hogy még a me­seformát is fölhasználtam, mert épp az felelt meg leg­jobban a mondanivalónak... Vass Márta

Next

/
Thumbnails
Contents