Petőfi Népe, 1990. augusztus (45. évfolyam, 179-204. szám)
1990-08-25 / 199. szám
1990. augusztus 25. t PETŐFI NÉPE • 5 LEHOCZKI KÁROLY: Kitől remélhetsz? EGY KECSKEMÉTI KÖLTŐ KÖTETE Kitől remélhetsz? „Amit ti halálnak neveztek, az már a halál vége, amit születésnek hívtok, az a halál kezdete, amit pedig életnek hívtok, az maga az élő halál” — írja Quevedo. S mit ír Lehoczki Károly? „Aki megjött, az elmegy” / Kitől remélhetsz kegyelmet? / Felfeslik testednek férce. / Voltál? Pusztulj el érte! A XX. század emberére oly jellemző pesszimizmus nem hiányzik a kecskeméti költőből sem. Mégis mindig talál valamit — célokat, szerelmet, kételyt —, ami ellensúlyozza ezt a borúlátást. Megpróbálja áthidalni a vereségeket; új erőt termel magában, új eredményeket követel magától... Egy biztosból nem tud csak menekülni: a ha Iái tudatból. Lehoczki Károly második verseskötetében semmit sem profilból ábrázol, hanem szemtől szembe. Verseire az abszolút aszimmetria jellemző, tele bátor képzettársításokkal, metaforákkal. „Kinek nyújtsam bélyeges kezem?”. „Nekem is mi bajom itt?” „Kitől remélhetsz kegyelmet?” Egy-egy költői kérdés, a lélek megkülönböztetett mélységű kitárulkozása egy másik lélek felé. A költő úgy megy bele a részletekbe, hogy nem vesz el bennük. Számára a lényeg nem az egészben lakozik, hanem továbbmegy ennél: minden apró részben, részletben egészet talál. Költészete a rész lényegének tudatosítása. „Rajtam a hangya — gúzs, ember — börtön, törvény — körpecsét”. Időnként megfigyelhetők a szürrealista vonások: megszünteti a valóság és a képzelet éles határát, csak sejtelmes lebégés marad ... aztán hirtelen felkapcsolja a villanyt, s a dolgoknak ismét szélei lesznek. Ezekben a verseiben kerüli az in- terpunkciót, a központozást, ezáltal is felgyorsítva a szavak áramlását. A versekké alvadt gondolatok: a világ keltette benyomások. De nem impressziók! Amit Lehoczky Károly tegnap megvetett, kinevetett vagy megszeretett, azt ma és holnap is meg fogja vetni, ki fogja nevetni, vagy épp szeretni fogja. „Nyár van. / Meddig menetelek még feléd?” — Örökre. Az emberi kapcsolatokból kifelé és befelé tartva. „Elfogysz belőlem lassan ez a dolgok rendje / s hogy visszatérsz törvény, az vigasztal.” — Törvényszerűségek, szükségszerűségek megfogalmazása a feladata e kötet minden versének. Melyekben gyorsan múlik az idő. Az idő keresztmetszetén, az „élő halál” felé folyik minden. De közben történések vannak. S ezek a történések, cselekvések nem a véletlen művei, hanem előre megfontoltak, rit- mizáltak. „Lettél, mi voltál, semmi. / Próbáld ezt jól számba venni. / Dolgoztál, ettél, szerettél, / követeltél s feleltél.” Maga az idő is folyik. Nemcsak az évszakok változnak. „Ősz van. Tél van.” A percek is hallatszanak, összeállnak napokká és: „Hétfő van, Sára napja, Holnap Fábián, holnapután ...” Koczo Ildikó Ütött az égi óra, kiterítenek a hóra, kiterítenek avarra út se erre, se arra. Lettél, mi voltál, semmi. Próbáld ezt jól számba venni Dolgoztál, ettél, szerettél követeltél s feleltél. Mint ki gödröt ás, gyökeret hajugál, kiköp, belefeledkezik a csöndbe mélyítem hétköznapok árkát. Otthonom ez a tévedés, munkámból faragott feszes izmaim köré mélyülő falak. Lapát surrog. Elemek Ősz van. Tél van. Fagy is jár. Ablakod szél csapdossa, száll ajkad bontott pántlikája örök huzatba mártva. Odalenn talán könnyebb, ha csak sár tolul fölötted. Ha egy világ nyomja vállad, újabb bántok se báninak. csikorgó testvérharcában én, aki győzöm vagyok-e győztes? Fáradtság? Csak végignyújtózom olykor a sárban csip-csup csaták sebeit nyalogatva. Felpuhítom a széleket s belefúrom magam, mint az állat rögök közé. Aki megjött, az elmegy. Kitől remélhet kegyelmet ? Felfeslik testednek férce Voltál? Pusztulj el érte! Kubik Bolognai rajzok a Szépművészeti Múzeumban Az olasz rajzművészetben új fejezetet nyitottak a 16. század végén a bolognai művészek — de sajnos a bolognai múzeumoknak mégsincs rajzgyűjteményük. Van viszont 150 lapja a bolognai iskola művészeinek 17—-18. századi rajzaiból a mi Szépművészeti Múzeumunknak. Ezek a rajzok jórészt olyan, ma is meglevő freskókhoz, festményekhez kapcsolódnak, amelyek az olasz város gyűjteményeit, templomait, palotáit díszítik, vagy Európa másapn4z,eumain|k kincse.L.ri.„„. .... „ Ezért kísérte kitüntető, figyelem a Szépművészeti Múzeum kiállítását előbbi,Bolognában, majd Stuttgartban. S ezért támogatta a tudományos igényű katalógus kiadását az olasz fél. Érthető, hogy itthon is esemény a Bolognai művészek rajzai című kiállítás. A szeptember 30-áig látható válogatás 78 művet tartalmaz. Részlettanulmányokat, kompozícióvázlatokat, életképeket, bibliai jeleneteket, tájképeket, építészeti, iparművészeti és díszletterveket, amelyek önálló műként is reprezentálják a korszak észak-itáliai művészetét. Számos új meghatározást eredményezett a kiállítást megelőző több éves kutatómunka. A híres, régi egyetemi város aló. század folyamán Itália fontos művészeti centruma volt. Míg pz évszázad közepén a bolognai művészek főleg a toszkán és a római manierizmushoz igazodtak, ez az arisztokrati• D. Calvaert: Királyok imádása. kus, intellektuális, stilizált formavilágú művészet a század vége felé kezdte elveszíteni vonzerejét. Fokozatosan megerősödtek azok a tendenciák, amelyek a természetmegfigyelés felhasználásával és a reneszánsz eszmék felelevenítésével egy új művészi eszménykép kialakítására irányultak, melyben fokozott hangsúlyt kapott a műalkotás érthetősége, egyszerű, valószerű, sőt meggyőző, megindító ábrázolásmódja— magyarázza Czére Andrea, a kiállítás rendezője. — A bolognai művészek Felső- és Közép-Itália különböző helyi áramlatainak tanulságait ötvözve és természettanulmányaikkal szembesítve új stílust alakítottak ki, s ennek Rómába plántálásával a 17. századi itáliai művészet fejlődésének egyik fő irányát határozták meg. Annibale, Ludovico és Agostino Carracci voltak az'új 'STÜifS megteremtői; ők 1582-ben művészeti akadémiát is alapították, afffof szSmo?*Bó115fH5i festő“—Pietro Faccini, Guido Reni, Domenichino, Alba- ni is tanult. Hogy a 17. század legsokoldalúbb bolognai művésze Guercino (Giovanni Fran- ceso Barbieri) volt, azt vallásos, allegorikus élet- és tájképei, toll- és krétarajzai tanúsítják. Az ő stílusát követték a 18. századi bolognai tájrajzolók, Francesco Bosio, Carlo Gennari. A rajzművészetnek az építészethez kötődő ágában a díszletművészetben a bolognai Galli Bibiena család hatása egész Európára kiteijedt. Őket hívták a fejedelmi udvari színházakba és operákba, hogy díszleteket készítsenek az előadásokhoz. E díszletekhez készült részletgazdag rajzokból is felvonultat néhányat a kiállítás. (kádár) HÁROMSZÁZ ESZTENDEJE SZÜLETETT Mikes Kelemen Mikes Kelemen valószínűleg azok közé az első magyar írók közé tartozik, akik hazájuktól távol, idegenben alkották a magyar irodalom gyöngyszemei között számon tartott műveiket. A Mikes család székely eredetű; 1693-ben bárói, majd három évvel később grófi rangot kapott. Ősi birtokaik Pápol- con, Zágonban és Zabolán feküdtek. A család tagjai Erdélyben fontos szerepet játszottak az évszázadok folyamán, s nem Mikes Kelemen volt a család egyetlen bujdosó tagja. Atyja, Mikes Pál Thököly Imrének volt lelkes párthíve és hadvezére, akit a moldvai vajda elfogott, majd kiadott a császáriaknak. A császáriak generálisa, állítólag, Veterani tábornok pedig szörnyű kínzások közepette kivégeztette. Mikes Kelemen kereken háromszáz esztendővel ezelőtt, 1690 augusztusában született Zágonban, az akkori Háromszék vármegyében. (Születésének napját nem tudjuk pontosan.) Egészen fiatalon II. Rákóczi Ferenc udvarába került apródnak s ettől az időtől soha el nem hagyta rajongva szeretett fejedelmét. Ő volt Rákóczi leghívebb belső embere, végezetül főkamarása. Urát a szatmári békekötés után elkísérte Lengyelországba, onnan 1713-ban Franciaországba, ahol megismerkedett a francia irodalommal és kultúrával. A „Bujdosó Fejedelem” innen is tovább vándorolt, vele Mikes is. 1717. október 10-étől közel fél évszázadot töltött Mikes Kelemen Törökországban. Eleinte a Boszporusz partján laktak, közel Konstantinápolyhoz, majd 1720-tól a Márvány-tenger partján,' Rodostóban. Egyhangúan teltek a napok, hetek, évek ott Rodostóban. S mialatt a fejedelem újabbnál újabb terveket szőtt a visszatérésre, a józan Mikes lassanként beletörődött a megváltoztatha- tatlanba. Csendes életét csak ritkán kavarta föl nagyobb esemény, mint például szerelme Kőszeghy Zsuzsanna iránt, aki azonban a megözvegyült Bercsényi Miklós grófhoz ment feleségül. Még két esemény zaklatta fel igazán. Az egyik II. Rákóczi Ferenc 1735-ben bekövetkezett halála, majd az az expedíció, amikor a török a magyar kolóniát Rákóczi József vezérlete alatt 1738-ban lóra ültette s Erdély szélére rendelte, hogy velük az uralkodót megfélemlítse., Ekkor írta egyik levelében, hogy „elhiheted néném, micsoda sóhajtásokat bocsátottam, midőn édes hazám havasai mellett mentem el, örömest bementem volna Zágonba, de az Ur befedte előttem az oda vivő utat.” Múltak az évek, sorra kidőltek mellőle bujdosótársai, mindjobban magára maradt. 1758-ban ő lett a kis magyar csoport feje. Hívő lelke a vallásban és az írásban keresett vigaszt. 1761. október 2-án azután ő is elment fejedelme után. Bár számtalan vallásos és valláserkölcsi művet fordított franciából, de nevét halhatatlanná az a 207 darabból álló fiktív levél tette, amelyeket 1717 és 1758 között írt egy állítólag Konstantinápolyban élő nénjéhez, P. E. grófnéhoz. Ezeket a leveleket Mikes sohasem küldte el, a levélalak csak műforma, a franciáktól tanult irodalmi műfaj, amelyet ő használt először irodalmunkban. Ezeket a leveleket először Kul- tsár István adta ki 1794-ben. írásaiban a bujdosóélet reménytelenségét arany humorban oldotta fel. ízlése Francia- országban csiszolódott, látásmódját a bujdosás érlelte. Nyelve a székely köznép mindennapi beszéde, a zsoltárok, a biblia, a katonaénekek nyelve. Ezek az írások, a kiadásakor adott címmel „Törökországi levelek”, a magyar irodalom remekei közé sorolnak. Egyébként az eredeti kéziratokat csak a véletlen mentette meg, illetve Rákóczinak egy Horvát nevű szolgája. Tőle kerültek a levelek Bécsbe, a magyar újság szerkesztőihez, azoktól pedig Kultsár Istvánhoz. Végezetül álljon itt néhány sor a nagy székely, báró Orbán Balázs tollából, aki így méltatta Mikes Kelement: „Es ne lenne- e szent és tisztelt emléke annak, ki 40 évi keserves száműzetésben is megőrző mindvégig honszerelmét, ki karddal és tollal szolgált hazájának, ki e nagy napok Homerja volt, ki török- országi levelei által nemzeti irodalmunknak egy oly ritka gyöngyét adta, mely — miként Toldi mondja — korának csúcsán állott... És ma a haza, melyért annyit szenvedett, melynek oly nagy szolgálatokat tett, még azt sem tudja, hogy hol nyúgosznak e szent vértanú hamvai. De azért neved nincsen elfeledve, az tündöklőén ragyog a történet lapjain s az utókor fia lelkesül neved emlitésénél...” dr. Csonkaréti Károly KENDE SÁNDOR: A pereces néni A sötét szemüveges fiatalember olyan gondterhelten toporog előtte, mintha öt percen belül, de legkésőbb az előadás megkezdéséig föltétlenül el kellene döntenie, hogy gubancos haját lenyíratja-e holnap, avagy célszerűbb, ha tovább zsirosodik. Szóval, nem a legderűsebb látvány, de azért megszólítja. Mertfinnyáskodnia semmiképp se szabad, a szép- lelkűség nem'kifizetődő, előítéletekből nem lehet megélni: neki igenis előzékenynek kell lennie mindenkivel, így kívánja az üzlet. •— Frissek a perecek ... Ez a kivételes teremtmény azonban meg se rebben a szépen kínáló, alázatos szóra. Csak egy hosszú perc múltán fordul sarkon; de akkor már mindkét könyökét használva furakszik ellenkező irányba, a büféhez. Lehajt valamiféle féldécit. S visszafelé már óvatosabban billeg. A zsúfolt színházi hallban igazán jóízűen legföljebb álldogálni lehet, s nem érdemes mást nézni, csak a mennyezetet. — Frissek a perecek ... A fiatalember félszegen mozdul, bizonytalanul, hátha nem is neki szóltak. A néni viszont pontosan erre a pillanatra várt, a magasabb és mélyebb lélektani tapasztalatok szerint most kell támadásba lendülnie. — Frissek, kedveském, nézze csak ... Éppen előbb vett belőle a művész úr is... Nyert. A fiú végre közelebb lép, és kér egyet. Szívesen adja. Mosolyog. Amikor mosolyog, nem is annyira öreg, a fogai még épek. Ilyen mosolyogva, rejtelmesen hunyorogva súgja az őszes úrnak is, aki pedig olyan merev vállal lépdel előtte, mintha kitüntetés lógna a nyakában. — Frissek a pereceim ... Egy kis gyanakvás, az udvariasság határain belül: — Biztos? — fésülgeti az úr a körme hegyével a bajszát, töprengve. — Oóóó... Hiszen a művész úr is kért az előbb! Most vittem jól hozzá kettőt az öltözőjébe... Hiába minden, a sokat sejtető, ravaszkás pislogások se segítenek: erősen akadozik az üzlet. Még elsőt se csöngettek.- Frissek a pereceim ... Drága hölgyek! Drága urak! Ni! Ez a hirtelen szőkeség milyen finnyásan nyúlkál itt! Mintha bizony rövidlátó volna. Ejnye. Mire való az efféle fitymálás?! Volt az ő haja is ilyen szőke, és legalább ennyire göndör! Es az alakja, no lám, hát igen ... szépen takarja a nyakát a kis bestia, igen, így mintha örökké nyújtózna. Nagy vicc! Könnyű ezt ma ellesni a filmekről... Szép, hiába, el kell ismerni. A válla, a dereka rándulása ... Jaj, csak hát a csípővel, Jézusom, nem így kell ám ilyenkor! Nem, ezt ő nem így próbálta hajdanán, soha nem így; ejnye, ennek a gyönyörűségnek ezt még tanulnia kell!... Hogy összekap a tekintetük! Talán túl sokáig nézte! — Frissek, aranyoskám ... — Melyik a ropogós? Istenem, milyen csacsi kérdés! — A művész úrnak is vittem az előbb — súgja oda a csinoskának bizalmasan, majdnem cinkosan, és biztos a hatásban. — Jé ... Tényleg? ' A néni majdnem megsértődik: — Ha én mondom! —IA néni neki? Haláli! — Miért? Mi abban a— idegenkedve forgatja szájában a szót — haláli? — Izgi lehet; nem? H Izgi\ . — A művész úrnak, perecet?! — kuncog a kis cserfes tündér csiklandóson, szinte hunyorog, mintha tán utánozná a nénit. — Ilyen perecet? — Nagyon is szereti! — Éppen a perecet? Jaj nekem! Vitathatatlan, jópofa ez a taknyos! — gondolja 5, dehogyis haragszik. Csak a huzat ne volna ilyen éles itt, a fal mellett. Máshová azonban nem engedik a kis asztalkát, a pere- cekkel. Egyszerre csönd. Szinte varázsütésre. Az egész hall egyszerre fordul arra. Melege van. Majd ismét léghuzat csapja meg hátulról. Egyetlen pillanat. Mindenki áll, szendviccsel, feke- téscsészével, pereccel a kezében. Ez a lány is. Mintha valaki itt felejtette volna. — Tériké, adjon nekem kettőt. S a tálcához koppon egy pecsétgyűrű feje. — A művész úr! O, istenem! Még kabátban, fehér selyemsállal. — Frissek, ugye? — Istenem, művész úr... — reszket a hangja, s az arca-egyre fehérebb. — Miért nem tetszett kiküldeni értük valakit? Hiszen bevittem volna én szívesen! — emeli tekintetét a színészre, és lassul, nehezedik a szava : —j Hiszen én mindig ... Elharapja a szó végét, pedig a vásárló előtt nem sülhet föl. Ez a szőke démonjelölt se veszi le róla a szemét, azt a hunyorgó, gonoszkodó, szép szemét; el kell hát ismételnie„ szorongva bár, mégis: — Hiszen én mindig ... mindig beviszem, ha ... A művész úrnak mindig ... A barna arcú férfi szórakozottan bontja a sálát, illatos homloka csillog. A szeme bogara, igen az az. amiért még senki se veszi észre a szája körül évek óta lassan egymásra toluló, csöndes gyűrődéseket. — Mindig? — Hiszen ... Lassul, majd megáll a gyűrűs ujj, nem bontja tovább a fehér sálat. — Nem hoz maga már be nekem perecet, Tériké, soha... Jaj! Ezt bár ne mondta volna! Pedig egy kicsit még igazán elnézné itt. A fehér sálat. Azt a gyűrűt. A szőke tini, itt, mellettük jóízűen kuncog magában, hogy íme, milyen könnyű hazugságon kapni valakit; azért adott isten két komplett fület az embernek! Helyes, csak kuncogjon, jól teszi. Néhány évig még szép ... Szerencsére azonban ő is hallgat, tisztességből, cinkosan, s talán szurkol is neki titokban, mint az egész közönség. — Kettőt tetszik? . — Mint mindig, Tériké... — Igen, mint mindig ... Lassú melegség járja át egész testét. Már-már azt hitte, hazugságon kapják; de lám, a művész úr figyelmes, még mindig a régi gavallér, és gálánsán alájátssza: — Kettőt, persze — ismétli. -— Mint mindig... Most hát győzedelmesen fordulhat már vissza, hogy a gyönyörű szőkeség arcába nézzen, szép és hitetlen szemei közé: — Na? Látod, szivem? Csakhogy, jaj, addigra már sehol! ... Úristen, mikor ment el?! Rémülten nyújtogatja a nyakát, a pereces tálca csak- r\em folbillen. Hát akkor semmit se hallott? Semmit? Az egészből még ennyi se maradt?! Tizenhat évből, milyen gyorsan elröppent tizenhat évbő/, tizenhat év és három hónapból, ebből az egész vacak életből, ennyi se?!... Elsőt csöngetnek. Most már sietős lesz mindenkinek ; nem kell többé a perec.