Petőfi Népe, 1982. május (37. évfolyam, 101-125. szám)
1982-05-09 / 107. szám
Szabédi László emlékezete Hetvenöt éve született Szabédi László, a romániai magyar irodalom kiemelkedő jelentőségű alkotója. Költő, nyelvtudós, egyetemi tanár, akinek „keze alól”, a Bolyai Egyetemről író- és tudósnemzedékek sora került ki. Illyés Gyula 1940-ben így írt róla: a re- gionalizmust is úgy szólaltatja' még, ahogy kell, európai színvonalon. 1943-ban jelent meg az „Ész és bűbáj” című tanulmánykötete, amely rendkívüli esztétatehetségét igazolja. 1956-ban „Nyelv és irodalom” című tanulmánykötete látott napvilágot. 1958-ban írott, „A magyar nyelv őstörténete” című főműve máig is kevéssé ismert. 1959-ben tragikus körülmények közt életét vesztette. Mostani összeállításunkban Sütő András esszéjének részleteivel és Pintér Lajos versével idézzük föl alakját. A Magyar Népi Szövetség országos központja 1948 szeptemberében helyezett át Bukarestből a Falvak Népé-hez, amely akkor Kolozsvárott jelent meg Asztalos István főszerkesztésében. Közvetlen munkatársa volt Horváth István és Kós Balázs. Ifjú író'ként irányították ez idő tájt a laphoz Szabó Istvánt is, kivel az idők változásai abbahagyatták a népi kollégiumok szervezését. A munkatársi gárda toborzásának egyik jelszava így hangzott: Csak tiszta forrásból! A másik: Eljött immár a háziszőttes emberek ideje! Hamisítatlan háziszőttes paraszt riportere volt a lapnak Ge- gesi László Jenő és Üjlaki Márton. Ez utóbbira különösen büszke volt Asztalos. Gyémántmíves természete szerint áldozatos türelemmel csiszolgatta a kéziratait, a nyomorromantikában fogant elbeszéléseit, amelyek azután a Falvak Népé-ben és az Utunkban jelentek meg. Barátocskám, ezt a fiút a konda mellől hoztuk el, ez az őstehetség! — lelkesedett a főszerkesztőnk, a levelezői rovatban újabb tollforgató dinnyecsőszök é,s pákászok után szimatolva. A nagy múltú lapnak — 1933- ban jelent meg az első száma — viszonylag csöndes korszaka volt ez. -Még nem kezdődött el a kollektivizálás. Hangvételünk családias jellegű volt. Édes bátyám, édes néném. Mikes nagynénje volt az egész parasztság, akihez meleg hangú leveleinket, vezércikkeinket írogattuk. A horizonton a későbbi nagy átalakulások viharfelhői gyülekeztek már, de nem sejtettük, hogy rövidesen micsoda égzengésbe keveredünk. Szemléletünket közvetlen tapasztalatunk határozta meg: az otthonról hozott élmény s életünknek falun maradott része: szüléink, egész rokonságunk. Személy szerint is egy-egy falu vol- tUnk; szándékaink nem az elmélet magaslatain, hanem sorsunk mélységeiben alakultak s kaptak hangot változatos műfajokban. A magam részéről urak és parasztok ősi konfliktusában vetettem meg a lábam. Igaz, hogy ezt Móricz Zsigmond megírta már. Azzal vigasztaltam magam, hogy az én adósságomat ő nem róhatta le. Hajnali győzelem című elbeszélésemet — megjelenése után — irodalmi esten való felolvasás végett — Asztalos húzta meg rövi- debbre, így szólva: „Ezt így kellett volna közölni.” SÜTŐ ANDRÁS: Az én egyetemem (részletek) Jóleső érzéssel állapítottam meg, hogy valóságos irodalmi főiskolába kerültem. Előadótanárunk Asztalos István volt, a rektor pedig Gaál Gábor a szomszédos szobában. Mi persze csak próbaközönség voltunk. A végső szót Gaál Gábor mondta ki. Asztalos ugyanis lelkes elismerésünk köréből kilépve, Gaál Gáborhoz ment át a kéziratával. Minden látszat ellenére Arany János-i kételyek őrölték. Verejtékcsordulásig megküz- dött a formával. Névelőkkel volt képes bírókra kelni, a szükségesekkel is a tömörítés mámorában. Eszménye volt: olyan legyen az írás; akár az ébenfa. Laza, lika- csos formák láttán nemcsak fölháborodott; üvöltött is néha. Ez az indulat azóta nagyrészt kiveszett az irodalmunkból. — Talán sűríteni kellene még... — bizonytalankodott Gaál Gábor előtt is. — Ne javítson semmit, kérném! Ez így jó ahogy van. Nagy szó volt ez, hiszen máskor, valamely rossz lelkiismeretű szerzőt, aki a rettegett Kritikus fejcsóválásai, cöccögései láttán buzgó fogadkozásba kezdett — Gaál elvtárs, én hazamegyek, még javítok rajta! —, ilyenformán nyugtatott meg: „Maga ezen ne javítson semmit, kérem! Ez így rossz, ahogy van!” Féltük a Gaál Gábor kezét. Bár ma is félhetnők. Nagy néha Szabédi László jött föl a Falvak Népé-hez. A szarvasiramú logika, a babitsi kultúra jött vele, s fiatalos arcán, szomorkás szemében a Sérültség. Szabédi az eszme és az eszményi közötti szakadékokban valahol mindig sebet kapott. — Harcold ki az igazad! — bíztatta Asztalos nekihevülten. Keserűen kacagott Szabédi, és elmondott egy történetet a dúsgazdag angol hajós-kereskedőről, aki hasonlóképpen-elindult hajdanán az igazát kiharcolni. A vámosok ugyanis egyszer egyetlenegy dollár erejéig megkárosították, mire port indított, azt elvesztette, majd újra perelt, újra vesztett, és múltak az évek, vagyona apadni kezdett, de igazának konok tudatában a harcot tovább folytatta, öregségére végül az egydolláros port megnyerte. Elismerték az igazát. De akkorra már koldusbotra jutott. — Ennek az embernek az angolok szobrot állítottak! — mondta Szabédi diadalmasan, majd eltűnődve azt kérdezte: — Ilyen szobrot óhajtsak magamnak? * Mint minden sérültség: az övé is a magányt — nyomasztó ma-r gányát — növesztette. Bátor, kutató elme volt; a marxizmust, amely nem egy kortársát alig bőrvastagságnyira .érintette — csak épp a hangoskodás erejéig —. sohasem tekintette dogmának, afféle figyelmeztető lámpásnak, mit a mesebeli vak hordozott volt, nem azért, hogy ő lásson, hanem hogy mások lássák őt, és le ne verjék a lábáról. Az elemzés, a gondolat fölhajtó erejét, az eligazító világosságot találta meg Szabédi a marxizmusban. Merész föltevéseivel, terveivel mindig meghökkentett; néha meggyötörtnek láttam. Az írógép mellől kelt föl, önnön mélységeiből felbukkanva — mint a gyöngyhalász — Villogtatta elibénk a gondolatnak valamely ritka remekét. Előtte s utána sokan írtak és vallottak' a pártról. Amikor Szabédi egyik verse fölé odavéste: „Vezessen a párt”;>— őszinteségének, csontig nyilalló elkötelezettségének hevében a publicisztikai költészet egész kötetei hervadtak el a környezetében. Lakásom akkortájt a szerkesztőség rideg, boltozatos helyisége volt. Vaskályha, rozoga fotel, ócska íróasztal, szemben a faliújságom, minek — tapasztalatból inkább, mint a kedély hatására — ezt a címet adtam: Falra hányt borsó. Száraz koszton éltem, párnaként újságkollekciókat raktam a fejem alá, de sorsomat el nem cseréltem volna. Telnek az évek A Pravda gyászkeretbe foglalja Csujkov Vaszilij Ivanovics, a Szovjetunió marsall ja nevét. Nézem a fényképet, és személyes ismerősként búcsúzom tőle. Éppen tíz éve történt. A fasizmus felett aratott győzelem 27. évfordulójáról emlékezett meg a szovjet nép. Vannak városok, falvak, ahol hangsúlyozott értelmet kap a múltidézés. Ezek közé tartozik Volgográd is. A sztálingrádi csata örök példája marad az esztelen gonoszság elleni állhatatos küzdelemnek. A katonai díszszemle a Mamajev- Kurgánon volt. Körülöttünk há- talmas szoborcsoportok magasodtak, érzékeltetve a védők ember- feletti harcát: százhatvanhét napig küzdöttek otthonukért. Az egyikről nem tudtam levenni a szemem. A Haza Anyácska gyászolja elesett fiát. Kicsinyített másolatát hazahoztam. Ma is mindennap megnézem. Egy fiatal nő kendővel takarja el bánatát az avatatlan világ elől. Nem osztja meg senkivel, ölében nyugszik az élete legszebb erejében megölt fia, és ő magához öleli Övökre. ! Emlékszem a sztálingrádi csalóról szóló hírekre. A hivatalos magyar királyi propaganda szerint a hős német csapatok vívták lélel-halál harcukat a vörös veszedelem ellen. □ □ A katonai díszszemlét dobpergés vezette be. Amikor megindult a menet, egy pillanatra, csönd lett. Díszegyenruhás emberóriások mozdultak egyszerre. Méltóságukban az utókor gyásza, hálája és ereje fejeződött ki elemi erővel, legyőzhétetlenül. A katonai parádét Csujkov marsall, Sztálingrád egyik védője vezette. B. Lajos barátommal behúzódtam az elesettek emlékére világító örök láng közelébe. Körben, a márványfalban ezrek neve, aranybetűkkel vésve. Itt adták életüket hazájukért, az emberiségért. Néztem Csujkov marsallt, a legendás 62. hadséreg egykori parancsnokát, Ukrajna, Beloru- szija, Lengyelország felszabadításának egyik irányítóját. Alacsony, vékony ember, galambősz haja és nagyon szelíd kék szeme vqlt. A közelünkben egy idősebb férfi állt két mankóra támaszkodva. Szót váltottak. A mankós férfi felsőtestével vigyázzba merevedett, mint egykor, ha feljebbvalójának jelenített. Csujkov meghallgatta és tovább haladt. Az újságból most ugyanez a marsall néz rám. A Szovjetunió Kommunista Pártja és állami akarata szerint földi maradványait Volgográdban. a Mamajev- Kurgánon helyezték örök nyugalomra. □ □ n Sokat barangoltunk a városban. Az emlékműveknél lángok égtek. Az őrséget komszomollsták adták. Azoknak a fegyvereit szorították mozdulatlan tisztelgéssel, akik itt harcoltak. Érződött: ha kell, Ugyanúgy megvédik hazájukat,' miként az apáik, nagyapáik tették. Hajnalonként egyedül sétálgattam a Volga portján és a lakónegyedeket átölelő parkokban. A történelmi városból mindössze egy szitává lőtt malom maradt a harcok után. Meghagyták örök emlékeztetőül. Egy-egy fordulónál löveg, harckocsi áll. Rajtuk emléktábla hirdeti egykori gazdáik hősiességét. A zöld gyepen, a kavicsos parton sportmelegítős fiatalok rótták a kilométereket. Vidám lihegéssel kiáltoztak egymásra. Egy lány tréfásan eltúlzott fáradtsággal huppant le az egyik néma harckocsi’ lánctalpára. Fejét hátrahajtotta, hatalmas hajfonata a zöld acél testhez simult. Nevetett és hangosan zihálva egy fiú nevét kiáltotta. A gondatlanság boldog pillanata volt. Nekem mégis elzsibbadt a homlokom tája. A zöld acélszörnyeteg. Ta-- Ián a nagyanyja dőlt így hátra golyó tépte gimnasztyorkában, egy férfi nevét szólítva utoljára. Elfordultam és a Volgát néztem. A sima víztükröt semmi nem zavarta. A kora reggeli napsugár akadálytalanul siklott a végtelenbe. Túl a folyó közepén, apró szigetet alkotott az elfáradt hordalék. Otthont adott szelíden zöldelő fáknak, bokroknak. És valamikor zuhanóbombázók, nehézágyúk, gépfegyverek korbácsolták a folyó vizét, amely mentette az itt élőket. És mennyinek adott örök nyugalmat, átringatva az élet váráitlan háborújából a végső megbékélésbe! □ □ □ A sztálingrádi csatáról háromórás . dokumentumfilmet láttunk. Égett emberroncsok meredtek ránk. Megfagyott arcú kísértétek csoszogtak felénk, rongyokba burkolózva. Mint a gonosz óriás mesebeli palackjából, úgy ömlött a füst a romokból. Mindent elborított. Aztán lassan-lassan osztani kezdett, halvány fény derengett arról, ahonnan felkel a nap. Az emberek visszatértek, és új gyökeret vertek a keményre fagyott sztálingrádi földben. Egy anya írt a fronton harcoló fiPINTÉR LAJOS: Sz. L. monogram a képen Egy régi ritmus, kedvünk csontváz rendszere; átfolyik holtakon a víz, mint élőkön a zene — Ember zaklat, mozdony zakatol — mintha csillag szökne, pattan a szikra. Pördül a lét körül, mintha ég—földi körhinta. Támad a halál száz fajtája — nem ember: madár, ki szikla éléről zuhan, s zenéje csattanás. Egy régi ritmus, kedvünk csontváz rendszere; átfolyik holtakon a víz, mint élőkön a zene — Árokpart asztalához ülök, kóborló diák. Jobbfelől elzúg történelem, balfelöl szellő kél, s szép szerelem. Európai rézpengő magpördül: fej vagy írás, fej vagy írás — vonat elé a sínre lehull. Árokpart asztalához ülök, ■ kóborló diák, ki egyszer tudós, egyszer tudatlan. Lánycsípő ring, ringat; fuvar szén megbillen. A jövő: címerkép termeinken! Egy régi ritmus, kedvünk csontváz rendszere; átfolyik holtakon a víz, mint élőkön a zene! ának: „így vagyunk itt a föld alatt. Semmiség. Élni lehet.” A valóságot írta. Földbevájt bunkerokból indult az élet. Aztán megint változott a kép. Fiatal sze- relmespán ment a romok közül a Volga felé. Az élet követi a maga (törvényeit: a túlélést, az örök élni akarást. Hasonlót éreztem később Rigában. az egykori haláltáborban,. Néhány méteres márvápytömb előtt álltunk. Metronóm üteme idézte az elnémított gyermekszívek dobogását. Mert gyermekeket gyilkoltak ott. És a márványtömbön néhány szem cukorka volt. Az élni akaró gyermekutódok ajándéka. □ □ □ Telnek az évek. És egyszer már nem lesz több szemtanú. A történelmi átéléseket senki nem vetheti össze a jelennel, még kevésbé a következményekkel. Mit adtunk át utódainknak győzelemnapi emlékezésként? . Tudományos intézetek működnek, kutatók tárják fel a tényeket, összefüggéseket. Szaporodnak az írásművek a hazafiságról. Viták folynak róla. De kiknek? Felnőtt egy nemzedék szinte abban a hitben, hogy felesleges a történelem ismerete. Magyarázatokat keresünk a könyvtáraik labirintusaiban, miközben emléktábláink némelyikén a kegyelet betűit elmossa a közömbösség. Ugyanígy kopnak a lelkekbe, az agyakba vésődött emlékek is? Az értelemhez érzelmeken keresztül visz az út. Utódainknak is becsülni és tisztelni kell mindazokat. akik szembeszálltak az emberiség gyilkosaival. Ezt kell érezni az utánunk jövőknek, mert ne feledjük: a gyújtogatóknak is vannak utódaik. * Arvay Árpád Országos képzőművészeti kiállítás • K lossy Irén; Tükröződé«. Egy évtizednyi szünet után, évszázados hagyomány jegyében Országos Képzőművészeti Kiállítás nyílt a Műcsarnok ösz- szes termeiben. Azzal a bevallott és vállalt céllal rendezte meg ezt a tárlatot a Művelődési Minisztérium megbízásából a Műcsarnok és a Magyar Képző- és Iparművészek Szövetsége, hogy képet nyújtson ártól, milyen a mai magyar képzőművészet. Milyen élő, eleven törekvések hatják át, milyen értékeket tud felmutatni. Az országos tárlat, az összegzés, az összefoglalás a 19. század óta hagyomány hazánkban. Az akkori tárlatok nem a magyar művészet képét adták, hanem a művészeti közállapotok rajzát, az akkori mecénások konzervativizmusát tükrözve. Az országos tárlatok, felelevenítését most, egy évtized után • <iűárá( az összegzés 'igénye ; hozta.. • létre,:» Mert a műfajok szerint tagolt egyéni és csoportkiállítások mellől egyre jobban hiányzott az elmúlt tíz évben az összegzés. Ezért határozott úgy a Művelődési Minisztérium, hogy ezentúl évenként váltakozva képző-, illetve iparművészeti országos tárlatot rendeznek. A kiállítás célja, hogy rendszeresen fórumot teremtsen a magyar képzőművészet eredményeinek bemutatására, tükrözze kulturális politikánk álláspontját és segítő szándékát, lehetőséget biztosítson a maradandó értékek bemutatására. Az ilyen reprezentatív kiállítás — mely ezúttal az első, de a továbbiakkal együtt hivatott a művészet és a valóság kölcsönös viszonyának bemutatására, a kortárs magyar művészet feltárására. A tárlat — lehetőség az áttekintésre, az értékelésre, a bizonyításra és az orientációra. Egyben ízlésformáló és közvélemény-alakító is. Művelődéspolitikánkkal összecseng a rendező elv: társadalmi életünk, szocialista társadalmi rendünk képzőművészeti tükröződését, támogatását várja el. S a művészet közelítését a társadalomhoz és a társadalomét a művészethez. A kiállítás hivatását így összegzi a katalógus előszava : „szolgálni... az ember és az érte születő művészet, a szocialista magyar művészet találkozását ... megmutatni, mire képes a magyar festészet, szobrászat, grafika, mit tud mondani korunk művészete, korunk emberének — Szurcsik János: Olvasó vasutas. és egyszersmind felhívni a figyelmeit erre a mondani valóra”. A sokoldalú, stílusokat és technikákat felvonultató kiállítás érdekes, vizuális élmény. Éppen sokszínűségével, az alkotók és az alkotások különbözőségével (olykor összetéveszthetőségével) ta-T nálságos látvány — közönségnek és szakmabelinek egyaránt Arányaiban a festészet uralja a kiállítást — színvonalában a grafika és a plasztika. Vannak re-- mekművek és mestermunkák, sikeres vagy „sikkes” alkotások, eredeti ötletek, szakmai tévedések, -unalmas utánérzések, de szemet-Szívet gyönyörködtető művek is. Figurális, absztrakt és íél- absztrakt kompozíciók. Olajak, akvarellek, montázsok, fotó-festmények. rajzok, nyomatok, bron^, márványszobrok, fa-, acélplasztikák, a pályázati feltételek szerint három évnél nem régebbi munkák. Az Országos Képzőművészeti Kiállításon 135 festményt, 2 tűzzománcot, 95 grafikát, 110 szobrot, és 54 érmert mutatnak be, összesen 286 művésztől. Az alko-; tők sokan vannak jelen —, de sajnálatos módon hiányoznak nagy nevek és reményteljes ígéretek is, akik nélkül nem teljes a kép. Vajon saját elhatározásukból maradtak távol, vagy a zsűri jóvoltából?! A .tárlat célja a mai magyar képzőművészet értékeinek felvonultatása. Merjük remélni, hogy képzőművészetünk gazdagabb, sokszínűbb és talán értékesebb is a kiállított anyagnál. K. M. Bartha László: Pályám emlékezete.