Petőfi Népe, 1981. augusztus (36. évfolyam, 179-203. szám)
1981-08-13 / 189. szám
1981. augusztus 13. • PETŐFI NÉPE • 5 Kor tár sunk: Sár kadi Imre Hatvan éve született a Körhinta írója Rejtélyesen halt meg, zaklatottan élt, két végén égette a gyertyát. Szinte már 1961. április 12-e hajnalán, halálakor, új legenda született, Sarkadi Imre legendája. Azóta húsz esztendő telt el. megjelentek összegyűjtött írásai, könyvek, tanulmányok tárták fel életét, életművének értékeit. A legenda széjjeloszlott, egy jelentős szocialista ihletésű író maradt a helyén. Az első rubindiplomás pedagógus Gáspár Árpád tanár úr kilencvennegyedik évét éli. Igaz, már két mankóval is, csak úgy nehezen tud járni, ha valaki segít neki. Térdtől lefelé elgyengültek, sokat járt talán. Székhez-ágyhoz kötve éldegél lányával és egyik unokájával Kecskeméten a Munkácsy utca 43. számú házban. Órákon át beszélgettünk, s egyre inkább meggyőződtem arról, hogy — bár egyetlen szóval sem mondta ki — a néptanító sorsát vállalta magára. Tanított analfabétákat, süketnémákat, ipari ta- noncokat, s hosszú ideig gyógypedagógiai iskolásokat. Közben maga is állandóan tanult, önszorgalomból, életkényszerből. Tanított analfabétákat, süketnémákat, ipari tanoncokat, gyógypedagógiai iskolásokat • Gáspár Árpádot vfg kedélye nem hagyja el. til.BMI NÍÍHSKOLAI Diplomáit, pedagógiai továbbképző tanfolyamokon szerzett bizonyítványait elém teszi az asztalra. Időrendi sorban jegyzem: 1910. Elemi népiskolai tanítói oklevél, melyet a máramarosszigeti * tanítóképzőben állítottak ki; 1914. Gyógypedagógiai tanári diploma, melyet Budapesten szerzett; 1922—1923. A Kecskeméti Jogakadémián rendkívüli hallgatóként számviteltant tanult s bizonyítványt szerzett; >1926. Debrecenben általános irányú ipari tanonciskola! tanítói rajztanfolyamot végzett; 1927: Győrben ipari-tanonciskolai tanító tanfolyamon építő- és faipari szakrajzból vizsgázott; 1928. Vácott, ugyancsak’ ipari-tanonciskolai tanító tanfolyamon, ruházati-ipari szakrajzból vizsgázott. — A követelményeknek mindenütt mindig dicséretesen megfelelt. Mi késztette ennyi tanulásra? — kérdeztem. — A kenyérszerzés, Hogy több helyen taníthassak, s többet keressek. Amikor a tanfolyamokat végeztem, már rég nős ember voltam, s három gyerek apja. Szép, hosszú élete egyebek között azzal is megajándékozta, hogy Bács-«Kiskun megye pedagógusai közül eddig egyedül ő érte meg a rubindiploma átvételét. A díszdiplomák e legmagasabb fokozatát annak a pedagógusnak adják át, az arany-, gyéDÍSZOKLEVÉL TANÍTÓI OKLEVÉL, mánt- és vasdiplomák után, aki hetven évvel ezelőtt szerezte első, rendes pedagógiai oklevelét. Mutat még egy dokumentumot, amely .bizony felér egy kései diplomával: azt igazolja, hogy 1960- ban — a szocialista nevelés és oktatás érdekében végzett eredményes munkájáért — megkapta az oktatásügy kiváló dolgozója miniszteri kitüntetést. A következő évben, 1961-ben vonult nyugdíjba, ötven év és három hónap pedagógiai szolgálattal a háta mögött. Gáspár tanár úr Sáros vármegyében, a Kassa melletti Kecerpeklén született, 1888. június 7-én. Szülőhelyén járt elemi iskolába, aztán Máramaros- szigeten négy algimnáziumot, majd ugyanott tanítóképzőt végzett. Pályakezdésére így emlékezik: — A tanítóképző elvégzése után Falusuga tagra kerültem, s ott rögtön azzal kezdtem, hogy hathónapos analfabéta-tanfolyamot szerveztem. Negyvennégy tanulóm volt, s közülük harminchatan kaptáik bizonyítványt. Emlékszem, volt köztük egy ötvenhat éves asszony is. Ezért a kezdeményezésért az országos közművelődési tanácstól kétszáz korona jutalmat kaptam, örültem, s nem is sejtettem, hogy ellenségeket is szereztem magamnak, mert kezdő létemre ilyen komoly elismerésben részesítettek. Talán ezért, talán másért is: rövid falusugaitagi tanítóskodás után Budapestre mentem, a gyógypedagógiai főiskolára, ahová akkor mindössze tizenkét hallgatót vettek fel állami ösztöndíjjal a több jmint ötven pályázó közül. Én hatodikként „futottam be” a főiskolára, ahol aztán diplomát is szereztem. Friss diplomámat azonban félre kellett tenni hosszú időre, mert kitört az első világháború, engem is behívtak, s 1918. szeptemberéig katonáskodtam. A leszerelés után egy ideig Ungváron tanítottam, a süketnémák intézetében, s onnan helyeztek át Kecskemétre, ugyanilyen intézetbe, ahol 1924-ig tanítottam. Akkor ugyanis, itanulóhiány miatt, Nagykőrösre telepítették át ezt az intézményt, de én oda nem mentem utána, Kecskeméten ragadtam. — S hol tanított azután? — Az ipari tanonciskolában többek között, 1948- ig, aztán pedig nyugdíjazásomig a gyógypedagógiai iskolában. Mint szakirányú iparostanohciskolai óraadó, annak idején négy ízben kaptam elismerést a közoktatásügyi minisztertől. Közben sok minden mást is csináltam. Megszerveztem a helyi iparos fiúk fúvószenekarát, s e célra kétezer pengőt gyűjtöttem. Oktató-nevelő filmeket vetítettem iskolákban, testületekben. Kiszámítottam: ez az önkéntes és ingyenes munkám összesen csaknem négyszáz munkanapot tett ki. 'Felsőménteleken 1944-ben MÁV-váróterem építését eszközöltem ki az illetékeseknél, a felszabadulás után százhúsz családot nyertem meg a földművesszövetkezet ügyének... Azt még írja bele a cikkbe, hogy a második világháború Idején SAS-öehivót kaptam, de meglógtam, inkább kitettem magam az agyonlövetésnek, minthogy ötvenöt évesen a fronton pusztuljak el értelmetlenül ... Azt is említse meg, hogy növendékeim között nem volt egy bukott tanuló sem. A gyengébbek mellé mindig jobb tanulót rendeltem segítségül, s magam is külön foglalkoztam velük. — Tanár úr! ön ma a megye legidősebb pedagógusa. Ennek jogán mit üzen a fiataloknak? — Vidám életet éljenek, tartsák maguktól távol a haragot, a búbánatot, az irigységet, legyenek megértéssel munkatársaikkal, embertársaikkal szemben, segítsék egymást mindenben, s akkor bizonyára megérik azt a kort, amit én. Rapl Miklós Kilenc és fél milliárd könyv jelent meg öt év alatt a Szovjetunióban Az elmúlt öt évben a Szovjetunióban 9,5 milliárd könyv és brosúra jelent meg. Ez 2,5 százalékkal több, mint amit a terv előirányzott. A kiadott könyvek szá- má öt év alatt 1,1 milliárddal emelkedett. A szépirodalmi könyvek megvásárlására a szovjet olvasók 1970 és 1980. között mintegy 6 milliárd rubellel költöttek többet, mint az azelőtti öt év során. Az állami könyvkiadó a szép- irodalom és a gyermekirodalom kiadásának fokozása érdekében tette a legtöbbet A IX- ötéves terv éveihez viszonyítva ezen könyvek választéka 11,8 százalékkal. példányszáma pedig 30,3 százalékkal nőtt. A papírkészletek növekedését, valamint a megtakarított papírmennyiséget a gyermek- és a szépirodalom, valamint az egészségügyi és a tájékoztató irodalom kiadására használták fel. A gyermekeknek szóló és a szép- irodalmi könyvek még így sem tudják kielégíteni a lakosság egyre fokozódó szükségleteit. Az idegen nyelvről oroszra, és az oroszból idegen nyelvre fordított irodalmi művek száma évről évre nő. Csupán a központi kiadók öt . év alatt csaknem 80 százalékkal növelték az idegen nyelveken kiadott művek számát. Napjainkban 50 nyelven jelennek meg szovjet irodalmi művek, melyeket több mint 140 országban olvasnak. Ami az idegenből fordított művek megjelentetését illeti, e téren a Szovjetunió vezető helyet foglal el. Évente több mint 2 ezer külföldi szerző művei jelennek meg. közel 120 millió példányban. Hatvan évvel ezelőtt, 1921. augusztus 13-án született viszonylag jómódú debreceni civls- családban. Leérettségizett, jogi egyetemre járt, aztán felcsapott újságírónak egy debreceni kormánypárti laphoz. 1945-ben a Nemzeti Parasztpárt tagja lett, -mint annyi más népi mozgalomhoz közelálló értelmiségi, s a párt lapjának újságírója — Darvas József hívására. Illyés Gyula is rátalált: „Irodalmi fölfedezettem volt; kedves, folyton dorgálás alatt álló vidéki édes öcsém, ... reménységem, hogy nem gyöngül a magyar irodalom”. Ekkor lett igazi újságíró: hol a Tiszántúlon, hol a Dunántúlon bukkant föl, s lelt rá mindig a falu legégetőbb kérdéseire. A polgári-értelmiségi származású fiatalember a parasztság életének egyik legjobb ismerője. Cikkei ekkortájt mindig a falu változásairól szólnak, elbeszélései azonban még egy ideig, -körülbelül 1948-ig, értelmiségi gondolatkörben mozognak. A fordulat éve számára is változást hoz, ekkor válik szépíróként a parasztság ábrázolójává. Monográfiájának szerzője azzal magyarázza, hogy Magyarországon a felszabadulás után a paraszti élet sűrítetté magába a legnagyobb változásokat. Hozzátehetnénk egyéb okokat is, a lényeg ugyanaz: Sarkadi számára a magyar falu átalakulása jelenti azt az élményt, amely őt az elkötelezett, szocialista szemléletű, realista elbeszélések, kisregények, drámák felé hajtja. 1949—1955-ös korszakának legjobb műve a Gál János útja. Az előszóban ő maga fogalmazza meg, hogy Móricz Zsigmond Boldog emberének folytatásául szánta. A születő új embert ábrázolta: a cselédből a maga gazdájává, termelőszövetkezeti taggá váló nincstelent. A regény 1950- ben jelent meg egy sematikus áradatban, amelyből szenvedélyessége, átéltsége, hitelessége messze kiemelte. Másik nevezetes alkotása ebből az időből, az új magyar filmművészet egyik legnagyobb büszkeségének, a Körhintának a forgatókönyve. (A Kútban című elbeszéléséből kerekítette.) A Tanyasi dúvad című regénye szintén ekkori. Méltó párja a Gál János útjának. Első színre vitt drámái is e tájt születnek: az Űt a tanyáról, s a Szeptember. Mind-mind kivétel nélkül a paraszti élet tükre. Igaz, néha torzít a tükör. Sarkadi Imre sem kerülhette ki a sematizmus buktatóit. Talán éppen ezért talált magára nehezen 1956 után. Pedig egy pillanatra sem vállalt közösséget az ellenforradalommal. József Attila-dijas, Kossuth-dí- jas író volt, egészen fiatalon, körülményei mégis mostohára fordultak, az irodalmi élet szélére került. Ráadásul megbetegedett, súlyos műtéten esett át. Tovább • Sarkadi laue. alkotott, de már nem a parasztság érdekli, nem járja az országot, irodalmi életet él a fővárosban, arról ír, amit legjobban ismer, s ami talán akkor izgalmasabb is volt: az értelmiségről. A vergődő értelmiség izgatja, azaz önmaga. Négy jelentős mű zárja le emberi és alkotói életútját: A gyáva, a Bolond és szörnyeteg című kisregények, s az Elveszett paradicsom, és az Oszlopos Simeon című drámák. Sötét képekkel küszködik bennük, küzdelme „az élet értelmét, társadalmi helyét elvesztett, de' azt szüntelen kereső, vlsszaperlő ember tragikus küzdelme”. S ezzel a szakasszal csukódik be Sarkadi Imre életműve. Halála véletlen volt és kqrai. Nem szabad anarchikus hőseihez hasonlítani. A teljes Sarkadi Imréhez hitelesen hozzátartozik a Gál János útja, a Körhinta, s természetesen A gyáva is. Egyszer a szocialista realizmus mibenléte felől elmélkedett. Az ő legjobb művei kétségtelenül beletartoznak. Híven, lelkesen szolgálta a felszabadulás után létrejött új rendet, még bizonytalanságai, útkeresései ellenére is a miénk. Az érdeklődő olvasóknak Hajdú Ráfis és Kónya Judit Sarka- di-könyveit ajánljuk, s természetesen az író nagy példányszámban megjelenő, gazdag könyvtermését. Friss és tanulságos olvasmányok. Gy. L IpSZTRÜGACKI]:;- B. SZTRUGACKIJ üggBiUg (2.) — És mit mondtál neki? — kérdezte kíváncsian Rumata. — Ugyan mit mondhattam? Nem értette volna meg. Hát elmeséltem neki, hogy Görbe Mérleg emberei, ha elkapnak égy besúgót, fel'hasitják a hasát és borsot szórnak bele... 2. Elöl, a bozóton keresztül, fel* villantak Bakó Csontváz kocsmájának fényei. Kiun elhallgatott. ' — Mi történt? — kérdezte Rumata. — Ott egy szürke járőr — dünnyögte Kiun. — Hát aztán? — mondta Rumata. — Inkább hallgass meg még egy érvet, tiszteletre méltó Kiun. Mi szeretjük és becsüljük ezeket az egyszerű, faragatlan legényeket, a mi szürke harci nyájunkat. Kiun összerándult, még a nyakát is behúzta. — A közember nyelvének tudnia kell, hol a helye. Isten egyáltalán nem azért adott nyelvet a közembernek, hogy fecsegjen, hanem azért, hogy urának a talpát nyalja... A kocsma előtti állófánál a szürke járőr nyergeit lovai topogtak. A nyitott ablakból szilaj szltkozódás hallatszott. ■ Az ajtó* ban ott állt Bakó Csontváz. Bozontos mancsában bárdot tartott, nyilván az imént kutyahúst vagdalt levesnek, megizzadt, és ki* jött, hogy kifújja magát. A lépcsőn elbúsulva üldögélt egy szürke rohamosztagos, harci fejszéjét térde közé állítva. — A-állj! Hogy is hívnak... Te, ne-emes!... Rumata állát előreszegve ellő* vágóit mellette, rá sem hederített —... Ha pedig a közember nyelve nem azt a talpat nyalogatja — mondta hangosan —, akkor ezt a nyelvet végképp el kell távolítani, mivel mondva vagyon: „A te nyelved — az én ellenségem”... Kiun, a ló fara mögé bújva, nagy léptekkel haladt mellette. — Állj, ha mondom! — ordított a rohamosztagos. Hallani lehetett, amint fejszéjével zörögve legurul a lépcsőn. Öten lehetnek, gondolta Rumata, miközben megigazította a kézelőjét. Részeg mészárosok. Badarság. — Elhagyták a kocsmát, befordultak az erdő felé. — Gyorsabban is mehetek, ha kell — mondta keményen Kiun. — Badarság — felelte Rumata. — Unalmas volna ennyi mérföldet megtenni és egyszer sem verekedni. Neked soha sincs kedved verekedni, Kiun? — Nem — felelte Kiun. — Nekem soha sincs kedvem verekedni. — Ez baj — dünnyögte Rumata, miközben megfordította cső* dörét, és ráérősen felhúzta a kesztyűjét. A kanyar mögül két lovas rontott elő, s amikor észrevették, azonnal megálltak. — Hé te, nemes dón! — kiáltott az egyik. — Nosza, mutasd fel az úti papírodat! — Pimasz népség! — válaszolta Rumata. — Hiszen nem tudtok olvasni, minek nektek a papír?! Térdével megbökte csődörét, és ügetve a rohamosztag osok felé indult. Megszeppennek,' gondolta. Tétováznak... Ok hadd vagdalkozzanak és mocskolod ja- nak, mi nyugodtak leszünk, mint az istenek. Az isteneknek nincs hová sietniük, előttük az örökkévalóság ... Közel léptetett hozzájuk. A rohamosztagosok tétován felemelték fejszéjüket, és hátrálni kezdtek. — Nos? — kérdezte Rumata. — Vagy úgy? — mondta zavartan az első rohamosztagos. — A nemes dón Rumata? A másik rohamosztagos megfordította a lovát, és elvágtatott. Az első pedig egyre csak hátrált, s leeresztette a fejszéjét.' — Bocsánatot kérünk, nemes dón — hadarta. — összetévesztettük valakivel. Allamügy, tévedés mindig lehetséges. A fiúk beszivtak egy kicsit, égnek a buzgóságtól... — Oldalozva kezdett távolodni. — Hiszen megérti, nehéz idők járnak... A szökött írástudókat fogdossuk össze. Rumata hátat fordított. — Szerencsés utat a nemes donnák! — szólt utána megköny- nvebbülten a rohamosztagos, és ellovagolt. Rumata halkan szólította társát: — Klun! Senki sem felelt. Rumata fülelni kezdett, és hallotta a bokrok zizegését. Klun sebesen igyekezett a mezőn keresztül nyugat felé, oda, ahol. húsz mérföldre az irukani határ húzódott. Hát vége, gondolta Rumata. Mindig egy és ugyanaz. Ellenőrzés, kétértelmű hasonlatokkal való dobálózás ... Eszébe jutott az esti Arkanar. Szilárd kőházak a főutcákon, hívogató lán\pácska a taverna bejárata fölött, kedélyes, jóllakott boltosok söröztek a tiszta asztalok mellett, és arról elmélkednek, hogy a világ egyáltalán nem rossz, a varázslókat és a gyanús könyvtudókat karóba húzzák, a király szokás szerint nagy és dicső, dón Reba pedig határtalanul okos, és mindig résen van. „Mit ki nem találnak, hát igen!... A Föld gömbölyű! Érvf előlem lehet akár négyszögletes, de az elméket fel ne kavard!... „A betűtől, a betűtől ered minden, testvérek! Azt mondják, hogy nem a pénz boldogít, meg hogy a paraszt is ember, aztán meg egyre cifrább, sértő versikék, majd pedig lázadás is...” Az Arkanar királyság tűzvészek pírjától és világítófáklyák szikráitól beragyogott sötét síkságán, az utakon és az ösvényeken pedig' véresre tört lábú, verejtékkel és porral belepett, halálra rémült, de meggyőződésükhöz szlklaszilárdan ragaszkodó szerencsétlenek százai futnak, vánszorognak az őrhelyeket kikerülve; törvényen kívül állónak nyilvánították őket, mert gyógyítani és tanítani tudják és akarják betegségektől elcsigázott, tudatlanságba süllyedt népüket; azért, mert az istenekhez hasonló, agyagból és kőből második természetet alkotnak a szépséget nem ismerő nép életének megszépítésére. Rumata lehúzta kesztyűjét, és teljes erőből a csődör füle közé vágott vele. — No, te dög! — mondta oroszul. Már éjfél volt, amikor beért az erdőbe. 3. Manapság senki sem tudja pontosan megmondani, honnan eredt ez a furcsa név: Csukló Erdő. Volt egy olyan hivatalos legenda, amely szerint háromszáz évvel ezelőtt Totz birodalmi marsallnak — Arkanar későbbi első királyának — vas századai , a rézbőrű barbárok hordáit üldözve, utat törtek a vadonén keresztül, és itt a oihe- nókön, a fehér fák kérgéből híg sört főztek, amely leküzdhetetlen csuklást okozott Állítólag innen származott ez a furcsa név. Akár így van, akár másként ez nem egészen közönséges erdő volt. Kemény, fehér törzsű, hatalmas fák nőttek benne, amelyek sehol másutt a Birodalomban nem maradtak meg: az Irű- kani Hercegségben sem, még kevésbé a kereskedő Szoan Köztársaságban. Azt beszélték, ilyen erdő sok van a barbárok országában, de a barbárok országáról sok mindent mesélnek... (Folytatjuk.)