Petőfi Népe, 1965. október (20. évfolyam, 231-257. szám)
1965-10-10 / 239. szám
Piros szoknyás kisfiúk Amikor alpesi üdülésünk negyedik napján, június 29-én autóbuszba ültünk, hogy kiránduljunk a pontosan nyugatra, 120 kilométerre fekvő Salzburgba —. áldottam a véletlent, amiért nem sokkal előbb, még idehaza, elolvastam az Élet és Tudományban a 110 ezer lakosú város keletkezésének és fejlődésének történetét. Az évszámok. események, Salzburg egykori uralóinak i,helycseréi” ugyan nem maradtak meg pontosan az emlékezetemben, az azonban igen, hogy az Ausztria határán fekvő városban a múlt század elejéig jelentős uralkodói szerepet játszott az érsekség. Az utazás élményeinek sokasága azonban fátylat dobott az olvasás által szerzett ismereteimre. hiszen csodálatosan szép tájakon robogott buszunk; hol völgyben, hol hegyoldalba vágott szerpentinen, dermesztő szakadékok felett vágtatott velünk a biztos kezű és nagyon rokonszenves osztrák sofőr vezetésével. Szörnyű kettős tragédia ismertetése is mély nyomot hagyott bennem. A szerpentin egyik tágterű kitérőjén, az „Ausztria gyöngyé”-nek minden bizonynyal joggal becézett Hallstadt városka, illetve a mellette elterülő tengermély tó feletti platón Imre bácsi — Emerich K. elvtárs —. a velünk tartó bécsi kísérőnk mesélte el a tragédiák történetét, miközben automata szerkezettel egy schillingért .működésbe” hozható beépített távcsövön keresztül kémlel gettük a háromezer méter magas, örök hóval borított Dachstein tetejére épített turistaházat. Néhány évvel ezelőtt, a karácsonyi szünetben; tizenhét diák egy tanár kíséretében felment a házba, de már egyikük sem tudott onnan lejönni. Több napig tartó hóvihar dühöngött a hegycsúcson, s ottfagytak valameny- nyien. benn, a menedékhelyen. Egy-két évtiKede ötven diáknak volt ugyanaz az elszomorító sorsa. Engem bárikinek a tragédiája megrendít, c&e ha fiatal, méghozzá egyszerre ennyi fiatal az áldozat, bénító letargiába esem. Kiszorult hát a fejemből mindaz, amit Salzburgról tudtam, s amikor megérkeztünk, olyan idegen volt számomra a város, akár a többi. Az új benyomások — a barokk épületek, a nyugati turisták autóinak forgalmában baktató egy-két konflis (a bakon keménykalapos hajtóval), a rikító és lealázó piros maskararuhában rohangáló rikkancsok, Mozart szülőházának. a távoli havas Mönchsberg és a Festungsberg futó és állandó látványa, valamint a tudat, hogy a két hegy mögötti Berch- tesgadenben volt Hitler rezidenciája — tovább oszlatták bennem mindazt, amit Salzburgról olvastam, illetve ami izgatta a képzeletemet. S egyszer csak egészen váratlanul felbukkant az érsekség mai hatalmának prezentációja. Délelőtt féltíz tájban vagy ezer piros szoknyás kisfiú vonult több tucatnyi pap felügyeletével a három térrel övezett és több mint tízezer ember befogadására alkalmas Dómba. _ Ma van a ministránsok na pja — tájékoztatott egy salzburgi. Gyermekkori emlék elevenedett fel bennem, amikor hitoktatói parancsra én is számtalanszor ministráltam egy dunántúli zárdában. Az egykori „kolléga" kíváncsiságával követtem a salzburgi kisfiúkat, miközben szemügyre vettem a méreteiben imponáló, de különben eléggé csupasz falú székesegyház belsejét. (Mondják: a háború vége felé a menekülő nácik rengeteg kincset, kegyszert elraboltak belőle.) A padokban foglalt helyet az ezernyi minis tráns, s szigorú tekintetet vetve rájuk, a padsorok között fiatal papok járkálok 1«. 6 föl, . , . ■ ty~ -e* Nem tehetek róla. de azok a fiatalok jutottak eszembe, akik megfagytak a Dachstein csúcsán tomboló vihar halálos lehelle- tétől. Ám áhitatnak, „lelki beleélésnek” a nyomát csupán egy-két kisfiúnak az arcán, tekintetében fedeztem fel. Kései „kollégáim” túlnyomó többsége olyasféle magatartással várakozott az ünnepség ceremóniájára, ahogy annak idején én és társaim viselkedtünk hasonló helyzetben. A kevésbé ünnepélyes hangulatot tovább tarkította és formálta nem ide illővé jó néhány nyugati turista, akik fényképezőgépeiket csattogtatva, filmfelvevőiket berregtetve élőiről, oldalról, felülről — a kórusról — megörökítették a fegyelmező papi tekintetek gúzsába kötött, de abból, hacsak egy-egy oldalpillantással és könyöktaszítással is, ám minduntalan kitörni óhajtó kisfiúk látványát. S ekkor hátulról, a bejárat felől, megérkezett az érsek, két magas rangú főpap kíséretében. Ünnepi omátusban volt mindegyikük, azzal a különbséggel, hogy az érsek csúcsos mitrát viselt a fején, s a kezében pásztorbotot tartott. (A filmfelvevők egyébként a korábbinál is jobban berregtek.) Móricz Zsigmond jutott eszembe, aki meglátogatván a római pápát, egyik riportjában érzékletesen megörökítette a találkozást. Ö kellett volna ide, hogy méltóképp visszaadásra kerüljön a salzburgi ministrán- sok ünnepségének hangulata. Az, ahogy a már nagyon idős érsek a padsorok között jóságos arccal végigvonult a középre helyezett oltárhoz, amelynek lépcsőjén — az egyház modernizáló törekvéseinek megfelelően — szembefordul a pap a hívekkel, illetve az érsek nem a hátát mutatta a ministránsok- nak. ! S ne vegyék szerénytelenség-; nek, de bizonyára nagy regényírónk is arra a következtetésre jutott volna, hogy a salzburgi érsekség háza táján az a bika-j nyakú, vállas főpap „viszi a prímet”, aki az öreg érsek jobbján; állva úgy dirigált a tekintetével,; hogy a közreműködő alacso-; nyabb rangú papokban észrevehetően vigyázzba állt a lélek; s az egyikben nyilván meg is der-j medt, amikor elvétve a ceremónia rendjét, előbb akarta az érsek fejére illeszteni a hol levett, hol feltett föveget. Szegény, úgy pislogott a fejét is rárándító bika- nyakúra, mint egér a macskára... Hanem énekelni szépen tudnak a salzburgi ministránsok. Kezükben sokszorosítón készített kottás és kék színű szövegfüzetből kántálva válaszolgattak a reszkető hangú érseknek, — egyszóval: az egyház évezredes zenekultúrája (ráadásul Mozart városában) magas színvonalon nyilvánult meg. A gyermekhangok szárnyalása. harmóniája kellemes érzéssel töltött el, — a szöveg, amelyet az összhang cipelt, már kevésbé. Mert a szövegben az értelmet kerestem, s ugyan mi az értelme, a lényege annak, amikor 10—14 éves kisfiúk ezt éneklik: „Tudom, hogy az Űr elküldte az ő angyalát”? S ennek: „Biztosan tudom Uram, hogy megvédesz engem”? Ugyan kitől, kí ellen? Ki védte meg apáikat, idősebb testvéreiket — akik közül annak idején bizonyára számosán ugyanígy ünnepeltek a ministránsok napján —, ki védte meg őket 1938-ban a hegyen túl székelő Hitler nácijainak a megszállásától? Nem vártam meg a ceremónia végét, felüdülésnek éreztem a pillanatot, amikor negyedóra múlva kiléptem a turistáktól nyüzsgő, napsütötte térre. Nem gondoltam azonban, hogy a ministránsok ünnepsége még két élménnyel — s ezekhez tárMásfél óra múlva, miután a Dómban befejeződött a ceremónia, a székesegyház mögötti és autókat parkoltató térre tódultak kifelé a rninistránsokat kordában tartó papok, s a kisfiúk — az utóbbiak már piros szoknya nélkül. (Nyilván a sekrestyében vetették le.) Nos, az egyik élmény. Két jól táplált, jól ápolt-fésült fiatal pap (reverenda helyett pantallóban, csak a magas galléré „mellényük” árulta el kilétüket) beült egy-egy elegáns gépkocsiba, s a filmszínészekéhez hasonló grandezzával elhajtott a Dóm környékéről. Szegényebb társaik szemmel láthatóan megvillanó tekintettel néztek utánuk. Azok, akiknek a már szoknyátlanított rninistránsokat el kellett vezet- niök a mellékutcákon keresztül valahová, — néhány perc múlva pontosan megtudtam azt is, hogy hová. A gyerekek elvonuló serege után ugyanis csak úgy kéklett a tér az eldobált szövegfüzetektől (ez volt a második élmény), s az egyiket felvéve, a hátsó lapján elolvastam: a program az Union Sporttéren folytatódik, mégpedig ebéddel, amelyet tábori konyhák szolgáltatnak. A délelőtt még piros szoknyás kisfiúk valószínűen ennek örömére hajigálták szét és nem tartották meg emlékbe a szövegfüzeteket, s nincs kizárva, a sporttéri játék, viháncolás járt az eszükben akkor is, amikor ugyanezeknek a füzeteknek az előző oldalain található szöveget olyan szépen énekelték. Tarján István Bozsó János rajza. FALUSZÉLE Mit ér az a kis faluszéle, ha már felnőttként futsz feléje, s csábít, mint hamvas délibáb? Mit ér az a kis faluszéle, tehéncsordák, libák fehérje s villám sújtotta nyárfaág? Mit ér az a kis faluszéle, lábunk nyomát nem őrzi féltve ösvény a foltos réten át. . • Mégis hív az a faluszéle, rúpiáját ha el is cserélte — s véle szökött az ifjúság. F. Tóth Pál Számcédulával a zsebemben Mint az egészségházak folyosóin várakozók; várok soromra, mikor szólítanak. A zsebemben számcédula, s testem pórusaiba nyomva a kezelésre-jogosultság. .. .Te fogod a kezem, akkor is, mikor nem tudod, akkor is, ha nem érezem... Vannak, akik már megtanulták, — idő előtt, vagy idejében, majdnem mindegy tulajdonképpen — legyen bár jó-, rosszakarója, az Orvos: egyszer menni kell altatóra, injekcióra... Itt: gyógyszer vár — ott: az Orvos fogad. Sorrend? Fejetlen összevisszaság! S csigolya, szív, agy... ne tovább! . .Itt mit gyógyítanak...?! Amíg ez őszi délutánon az utamat melletted járom, míg Te itt vagy velem, nem kell az Orvos jéghideg keze, hanem a Te kezed melege, s kedvedért belépő cédulámat is inkább tűzbe vetem! Antalfy István J.GOLOVANOV ■DOKUMENTUM ............ volt. Valentyin kapcsolatainak finom, csak kevesek előtt ismert szálai a moszkvai egyházmegyéig nyúltak, egészen Szmir- nov atyáig, sőt még azon túl is, odáig, ahol a „nagy politikát” csinálták, ahol terveket szőttek arról, hogyan szervezzék be az ifjúságot az egyház kebelébe. Hiszen ez a legfontosabb, ez a jövő... Az első közös összejövetel alkalmával két pontból álló szervezeti szabályzatot fogadtak el, egyhangúlag. Első pont: a társaság tagja lehet, nemre való tekintet nélkül, minden vallásos, — hithű pravoszláv, aki célját világosan és határozottan ismeri. A második pont szerint a társaság jelszava: Krisztusért — mindhalálig! A társaság céljával mind egyetértettek: a jelenlegi egyház istenellenes, úgy táncol, ahogy a bolsevikok fütyülnek. Fokozatosan fel kell tehát építeni az igazi pravoszláv egyházat. Grigorjev csak a háttérben mozgott és mozgatott. Maga Anatolij — őszintén szólva — pedig nem sokat értett meg a társaság elgondolásaiból. Jellemzésére csak annyit, hogy például Dolores Ibarruriról csak annyit tudott, hogy ateista és Einsteinről, hogy zsidó. Az államvédelmi bizottság lehetővé tette J. Golovanovnak, a fenti című könyv szerbijének, hogy megismerkedjen a »»Jezsuita” dosszié minden részletével, és személyesen is részt ve* gyen a moszkvai és Moszkva megyei államvédelmi szervek nyomozómunkájában. Az újság" író, az ügy végleges felgöngyölítése után, a vádlottak minden kihallgatásán jelen volt, külön is beszélhetett velük és a tanúkkal. Ennek alapján írta meg dokumentumregényét, melyet némileg rövidítve, Pető Miklós fordításában közlünk. Hogy a „Jezsuita” mennyire nem kiagyalt figura, ennek illusztrálásaira elegendő annyi, hogy 1964 őszén, még lehetett vele találkoz" ni a szovjet főváros utcáin. 1. A TITKOS TÁRSASÁG Kellemes időt hozott 1940 tavasza Moszkvára. Anatolijt azonban ez a tavasz nagyon meggyötörte. Gyermekkorára gondolt. Mikor tizenegy éves volt, kispaposkodott, tizennégy éves korában viszont felvételi kérelmet adott be a Komszomol- hoz. Felvették. Mindössze arra kérték, hogy javítson néhány osztályzatán. Megígérte és ki is javította a jegyeit. Tíz év múlva így beszélt magáról: „16 —17 éves koromig fanatikus hívő voltam”. Hát igen, a gyermekek szeretnek titkolózni. Istenhívő volt, ám a Komszomol elől elleplezte ezt. Pedig az effajta titkok már mások, mint a gyermekkori titok. Ilyen kérdésekben nincs helye a játéknak, a lelkiismeret nem játékszer. Ha az ember elleplez valamit, akkor ez azt jelenti, hogy fél. Így barátkozott meg Anatolij a félelemmel. És ez a barátság egész életére szólt. A félelem volt az egyetlen olyan barátja, aki nem lett hűtlen hozzá. Aztán 1935-ben felbukkant a Társaság. Terebélyes, komoly neve volt: „Moszkvai megújhódó hit- tudományi társaság az orosz görögkeleti apostoli pravoszláv egyház hierarchikus klérusának képzésére.” Így ment illegalitásba a 18 éves Anatolij Prohorov, a moszkvai Loninter kerület 184. iskolájának tizedik osztályos tanulója. Mert a társaság, természetszerűleg illegálisan működött, fedőnevekkel. Anatolij a Jezsuita fedőnevet kapta. Az illegális társaság feje Valentyin Grigorjev, az egyszerű sofőr, régebben pap, Vegyensz- kij metropolita bizalmi embere 1940 telén Anatolij Prohoro' már a 131. sz. tüzérezred létszá mához tartozott, amely ezred ; Breszt délkeleti határán lev< iparvároskában állomásozott, j