Budapest, a kávéváros - Budapesti Negyed 12-13. (1996. nyár-ősz)

A KÁVÉHÁZ MINT „AKARAT ÉS KÉPZET" - SÁNTA GÁBOR „Vigasztal, ápol és eltakar"

A Bodó kávéház reklám levelezőlapja 1909 Szántó András gyűjteménye „»Nagyon megértem azokat a ... kávéházi vendégeket, akik három hatos ára kávé mellett hat órát üldögélnek ónix asztal mellett, kitűnő világításnál fölülbírálják a világsajtót, és jól öltözött, egészséges és szép nőknek beszívhatják a forró leheletét. « " amikor a kávéház jutott eszébe. Az egyéni sors, az alkat és a pillanatnyi hangulat nyilván befolyásolta, hogy ki, hogyan érezte magát, amikor betért a Japánba, a Centrálba vagy éppen az Abbáziába, de a kávéházba járók általában nem borongani jártak e híres helyekre, és persze, a kevésbé „irodalmiakba" sem. A kávéházba járás éppenséggel az otthoni, ingerszegény környezetből való kitörést jelentette számukra. A kávéházak a kényelmet, a szórakozást vagy éppen a munkavégzés lehetőségét és a hasonszőrűek társaságát kínálta egy-egy kávé áráért cserébe. És egyfajta „ingyen iskolát" a „nagy emberek" közelében. Ma már szinte elképzelhetetlen, hogy egy írással próbálkozó, kezdő fiatalember számára micsoda élmény lehetett a múlt század kilencvenes éveiben Ambrus Zoltán asztaltársaságához tartozni, vagy két évtized múltán Osvát Ernő közelsége. Éppen ezért, bármennyire is érthető Molnár Ferenc kesergése a lumpolás személyiségtorzító hatása láttán, nem elfelejtendő, hogy a századforduló budapesti kávéháza volt a modern magyar irodalom, képzőművészet, zene, színház és hírlapírás bölcsője! Tehát Bródy Sándor, Szini Gyula és Iván Ede megfigyelései éppen úgy hozzátartoznak a korszak fővárosi kávéházainak természetrajzához, mint a Gerő Ödön, Kóbor Tamás, Molnár és Szomaházy által leírtak. Valahogy úgy, miként a jinhez és a janghoz az ellentétes színű petty. Ennek a kölcsönösségnek szemléletes példája, amikor Rákosi Jenő elragadtatásában a betegségekhez hasonlítja a kávéházakat, vagyis szükségszerűségekhez, amelyek nélkül elképzelhetetlen a gyermekkor. Arra emlékezteti Ballá Vilmos köny-