Budapest a Népszabadságban, 1992-2003 - Budapesti Negyed 49. (2005. ősz)
Házak, utcák, terek, boltok, lakótelepek
be Közép-Európa legnagyobb lakóházának első öt lépcsőházát a Szőlő utcában, pontosan a Flórián mögött. A Faluház - kibővülve további tíz lépcsőházzal - ma Budapest legnagyobb társasháza, 884 lakásában több mint háromezren élnek. A nyomozók nemrég mentek el, már csak néhány lakó tárgyalja az eseményeket. Tisztára, mint a filmekben, bólogat az egyikük, és látszik rajta, alapvetően azért izgalmasnak találja a dolgot: rablók, megkötözött, ragtapasszal elnémított áldozat, tanácstalan detektívek. A Szőlő utcai panelház túlsó végén, úgy háromszáz méretre senki sem tud az esetről, hiába, az már egy másik világ. Tudomásul kell venni, hogy a Faluház nem falu. Csak egy ház. Nagy, ronda panelszörny, azokkal az emberekkel a belsejében, akik áldozatul estek a hetvenes évek eleji, óbudai szanálásoknak. És szó sincs lakóközösségről, focicsapatról, klubhelyiségről, „bérházromantikáról" - bajusz alatt elmorgott jónapotok, a közös ügyekben kitöltendő körlevelek, a játszótéren diskuráló kismamák-vagy éppen bűnesetek idején összeverődő, alkalmi csoportok jelentik a közösségi életet. Madarak csipegetik a falait Amerikában egy efféle monstrum dölyfösen tör az ég felé, felhőket szaggat át, és a felső szintekre jutni felér egy kisebbfajta kirándulással. A magyar tervező inkább óvatos, széltében terjeszkedik. A Faluház mindössze tízemeletes, igaz, vagy háromszáz méter hosszú, inkább irdatlan kamionra emlékeztet, mintsem büszke óriás házra. Jó, mondjuk, éppen ezért kevésbé veszélyes, a földrengéseket is jobban bírná, és tűz esetén nem lesz belőle pokoli totony. Két évvel ezelőtt például lehetett volna. Az egyik lakó öngyilkossági szándékkal magára gyújtotta a lakását, s bár a forrongó lyuk nagyobb bajt sejtetett, végül kiderült: az épület nem sínylette meg az esetet. Kiváló egészségnek örvend A gondnokság munkatársai szerint a Faluház egyébként is kiváló egészségnek örvend, és úgy tűnik, nem volt igazuk a huhogóknak, akik szentül állították: ötven évnél többet nem bír ki a panel. Na jó, az 199 l-es társasházzá alakulást követően - a lakásokat olcsón megvásárló újdonsült tulajdonosok legnagyobb bánatára - azért kiderült: javításra szorult a tető, az elektromos hálózat, némelyik csőrendszer és a fűtésrendszer. Ettől függetlenül az épület szilárdan áll. Mi több: kiválóan bírja a tetőre szerelt és a háznak bevételt jelentő neonreklámok vasszerkezetét is. Az amerikai hangulatú villódzás és