Az Ember, 1954 (29. évfolyam, 2-47. szám)
1954-07-31 / 31. szám
JULY 31, 1954 AZ EMBER 5-ik oldal Párisi panoptikum Starkmann Lipi,, a André Weil párisi galériájában vagyunk, Starkmann Lipót vernisszázsán. A párisi festő Afrikában feszitette ki a vásznait; a trópusok hősége, letompitott szinei lebegnek a szemem előtt. Gyönyörű bariton, férfias lírai bariton! A színek alaptónusa zöldesbarna, fehérek villannak, okkerrel melegített fehérek, tompán égő föld-szinek lobbannak fel, fel a féltónusok melankóliájában. Nem szomorú, nem rosszkedvű ez az atmoszféra, egy bölcs, lehiggadt művész ő, aki nem hányja az olc§ó hatások cigánykerekét. Rezignáltan mosolyog, sárgába mosódó fehérek az ő mosolyai. A termek olyan zsúfoltak, hogy megmozdulni nem lehet. A kiállítás egyik szögletében gyönyörű szőke asszony áll: Madame Delmas.de Polignac, a hires Polignac hercegek grófi ágából, egytől tizennyolcig a Lajosok rokonai között. Margit grófné férjének Rainer, Monaco hercege az unokaöccse s igy Starkmann Lipi, Margit húga révén egyik európai uralkodó rokona. Mivel a képeket nem láthatom a tolongásban, mint a nép egyszerű gyermeke a tárlat előkelőségeit nézem. Érdekes, az oroszok és a magyarok cuppanós kézcsókokat adnak. A jólnevelt franciák a nők kezére hajolnak, szájukhoz emelik a nők kezét, szimbolikus csók után felrántják a fejüket. Tetszik nekem ez a stílus. Ha nem vagyok szerelmes, miért csókoljak meg egy nőt? A francia példát fogom követni; ők értenek az ilyesmihez. Starkmann Lipót festőművészhez lépek. — Lipi, egy kukkot se látok ebben a tolongásban. Máskor jövök, most vízben hagyom magát. — Várjon meg a szomszéd kávéházban, fél óra múlva meglógok s elmegyünk csavarogni. Lesétálok a Rond Point sarkára, alig, hogy a szökőkutak mellett leülök, megáll kocsijával Lipi. Az autóban rádió üvölt, átkozott pokolgép . . . Megszán a festő, kicsavarja a szlogan-szemetesláda nyakát, aztán cél nélkül nekivágunk a városnak. Elhagyjuk azt, felmászunk a Saint Cloudhegyen levő városkába, barangolunk hegyen-völgyön, világgá megyünk. Végül Vilié d’Avry álomvárosban kötünk ki. — Ismeri ezt a környéket? — kérdem Lipit. — Itt élt. itt volt a műterme Corotnak, a drága francia szentnek. Jártam egykori műtermében is a tavacska mellett. Kétszázhusz portré maradt a hagyatékában, szekerekre való “limlom” . . . ma múzeumok kincsei. Szinte úszik a kéjlaknak beillő . amerikai autó. Megyünk világgá. Jövünk-megyünk, forgunk jobbra-balra, megállunk. — Látja — lelkesedem — ott, a j a fehérfalu tündérlak mellett van | reneszánsz - ember Rostand biológusnak a villája! Megállunk a fehérszinü tündérlak előtt, ami Rostand villája mellett van. Inas jön elénk, kinyitja Lipi előtt a garázst. Bemegyünk Starkmann Lipót festőművésznek, a monacói uralkodó rokonának a parkjába. Inas jön, fehér keztyü van a kezén ebben a nagy melegben; nem is értem minek hord keztyüt ilyen forróságban, de nem merem megkérdezni, félek, hogy blamálom magamat. Mi lesz, ha házigazdám keztyüt húz, én nem hoztam keztyüt, jól “leöntöm” magamat, ide se hívnak meg többet. . . Szerencsére Lipi nem húz keztyüt, az inas jeges vödröt csörget. Italokat raknak elém. Hátradőlök, mint egy gróf és ezt mondom: — Édes öhegem . , . Lipi, mondja el nekem, hogyan került a magyar Lipi ide? . . . Mosolyog, néz, hallgat, fényképet csinál rólam, az agyában lassan minden mozdulatomat filmezi. — Hány éves? — Negyvenkettő . . . — Hogyan jutott el ide? — Véletlen balesetnek köszönhetem az életemet. Később is balsikerek vittek előre. Tizennégyéves koromban zsoké voltam, a Dréher-istálló piros-fehér színeiben lovagoltam. Egyik versenyen vad lovat kaptam. Merláine volt a neve. A cél előtt kizuhantam a nyeregből, eszméletlenül vittek ki a pályáról. Szegény mama rámborult, zokogott s mikor magamhoz tértem megesküdtetett, hogy sose leszek zsoké. Mint komoly férfi álltam a szavamat és 14 éves koromban “uj életet” kezdtem. Szegények voltunk. A kis családot Erdélybe vetette a sors. A nagyváros után a kisváros, kis élet . . . Lóverseny, lovaglás, izgalom és kaland után csak az álmok éltettek. Találkoztam ott egy kisfiúval. Tálasy volt a neve. Azt mondta: “Lipi, egyik rokonom,-a.nagybácsim kávéültetvényes Brazíliában. Szökjünk el innen, ott lasz<szóval lovagolhatsz, mint az indiánok . . “Hogyan kell ott beszélni?” — kérdeztem Tálasyt. “Német a szó”, mondta fontoskodva. Titokban németül tanultam s egy éjszaka megszöktünk hazulról. Felsurrantunk egy hajóra és mint potyautasok Délamerikába kerültünk. Visszavittek Európába. Hamburg. Tálasy elszéledt, azt mondta: van neki valami gazdag nagybácsija Párisban. Nem hittem Tálasy álmodozásaiban és Hamburgban maradtam. 16 éves voltam, elhatároztam, hogy gazdagon térek vissza anyámhoz. Mit csináljak? Minden lehetek, csak zsoké nem . . . Egyik park padján bóbiskoltam, misszionárus külsejű szakállas férfi lépett mellém, kis táskájából elemózsiát szedett elő, megkínált. Lassan csipegettem az ennivalóból, ne lássa, hogy éhes vagyok. Mellénk lép Lipi fehérkeztyüs inasa, koktélt kever, iszunk, apró süteményeket és szendvicseket eszünk. A festő folytatja hihetetlen, mesébe illő életregényét. — Hol fog aludni? — kérdezte a misszionárus. — Még nem tudom — feleltem. — Jöjjön velem, a presbitert szeminárium hajlékot ad önnek — szólt a derék atya s szeminárista lettem. 24 óráig aludtam, másnap a közös ebédlőbe mentem s ott hatalmas fényképet vettem észre, alatta kis arany tábla volt: “Trébits Lincoln, egykori növendékünk.” — Az evangélikus misszió szemináriumában másfél évig, növendékeskedtem. Teológiára jártam s saját nyomdánkban ügyeskedtem és a laboratóriumban Délamerikából érkező máté - teát csomagoltunk. A külvilágtól elzártan éltünk, csak hetenként egyszer mentünk ki a városba. A szemináriummal szembeni házban két lány lakott a második emeleten. Levelet dobtak be nekünk. Az egyik társammal — Stockoffal, aki idősebb volt, mint én — a kimenő napon találkoztunk a lányokkal. Velük maradtunk éjszaka s hajnalban surrantunk viszsza az intézetbe. Másnap a Hausfater, a Házatya könnyes szemmel kiadta az utunkat. Megint pech, uj életet kell kezdeni . . . Stockoff, a szeminárista nemes egyszerűséggel azt mondta: “Nekem gyakorlatom van ... ha nő miatt kidobtak a szemináriumból, beköltöztem a csábitóhoz.” Szót fogadtam és beköltöztem a csábitó lányokhoz . . . Béka brekeg a villa kőkerítése irányából. Házigazdám felvilágosit, hogy a biológus szomszéd békákkal kísérletezik és Rostand békái — amiket mesterségesen termékenyít a tudós — átugrálnak hozzá. — Két hétig maradtam a lányoknál, aztán Berlinbe mentem. Éhesen ténferegtem az utcán, az egyik cukrászda ablakában cédula lógott: “Cukrász felvétetik.”” Jelentkeztem. A főnök felvett és közölte: tortákat fogok csinálni! Nagy kosárba anyagot rakott és azt mondta: dolgozzam fel! Fogalmam se volt, hogyan kell tortát csinálni. Vártam, hátha csoda történik .Feltörtem az egyik tojást és megettem. Aztán a cukrot kóstoltam meg, aztán újra feltörtem egy tojást és azt is nyersen felhörpintettem. Utána a csokoládénak estem neki. Lesz, ami lesz . . . Egy óra múlva jött a főnök, későn sajnos, mert a kosár üres volt. Újra az utcán voltam. “Divatrajzolókat felveszünk”. Jelentkeztem. Divatlapokból kellett modelleket másolni. Festettem, mint a pesti Kováid. Közben esti tanfolyamra jártam: divatrajz, szabászat. Szépen kerestem, pénzt is küldtem haza anyámnak. Húsz éves lettem. Újra felbukkant Tálasy barátom, mint egy kisértet. Levelet irt Párisból. Közölte, hogy ő beérkezett ember, ha Párisba jövök, elindítja karrieremet. A gazdag barát hívására otthagytam Berlint s felkerestem milliomos barátomat. Tálasyt, a beérkezett embert egyik külvárosi szállodában találtam, dél volt és még aludt. Azt mondta már ebédelt; váratlanul jöttem, nem készült, majd este finom helyen vacsorázunk .Gyalog vágtunk neki a városnak, amit gyönyörűnek találtam s boldog voltam. Este egyik kocsma pultjánál kávét vacsoráztunk állva, a korcsmárosnak hegyes bajsza és kecskeszakálla volt, azt hittem minden francia igy néz ki s húszéves koromban egy darabig én is hegyesre pödört bajszot hordtam. — Huszonnégyéves . koromban egyik cég, ahová divatrajzokat vittem, társulást ajánlott. Elfogadtam. Éjjel-nappal dolgoztam. Átmeneti krach söpört végig a szakmán. Társam felajánlotta, hogy enyém a feldolgozott áru, váljunk el . . . Abban az időben “csapott” vállakat viseltek a nők. Volt egy kis barátnőm, aki kabátot kért tőlem. Rápróbáltam a .kabátot, nagyon lehullott a válla, legalábbis én úgy találtam. Vállpárnát tettem a váll fölé s csodálkoztam milyen elegáns lett a vonal. A raktáramban lévő húsz kabátba vállpárnát tettem s bemutattam azokat a Printempsáruházban, Cordonnier vásárló főnöknek. Monsieur Cordonnier most vállalatom igazgatója. A szögletes vállnak, szaknyelven a Padingnak én lettem — véletlenül — a kreátora. Mit hoztam még újat a párisi divatban? Negyven-Nyaralási front: Mindössze 3 órányira a hőségben izzó metropolistól, 2800 láb magasan a csodálatosan szép Onteora-Parkban épült fel a Toppesfield Manor, amelynek levegője 15-20 fokkal hűvösebb, mint New York Cityé. A 150 acre saját erdőség, lukszus-szobák (fürdőszobával), a méltán hires európai és amerikai konyha, a sokféle sportlehetőség és szórakozás, az elegáns bár és más attrakciók teszik a Haines Falls, N.Y.-ban lévő Toppesfield Manort olyan népszerűvé a nyaralnivágyó magyar publikum között. Polgári árak. • Fleischmanns (N.Y.) legnépszerűbb vakációs helye a The Majestic Hotel. A gyönyörű völgyben fekvő családi nyaralóhely óriási játszótérrel, külön gyerek-úszómedencével kedveskedik a legifjab korosztálynak, mig a fiatalság és a felnőttek részére a fürdés, halászat, csónakázás.tennisz és a tánc adja meg a napi variációt a tökéletes pihenési lehetőségek mellett. A kiváló magyar és bécsi konyha Mrs. Elek Kovács »aki férjével együtt vezeti ezt a kedves üdülőt) személyes vezetése alatt áll. Főszezon árak már 48- dollártól kezdve . . . • Hotel Budapest (avagy Rohály Farm) idei attrakciója az uj olimpiai úszómedence, ami a 460 acre-os nyaralóhely igazi ékessége lett. A konyhát Mrs. Rohály vezeti, amit az évről-évre visszatérő vendégsereg értékjelez legjobban. Horváth Béla és cigányzenekara igazi magyaros szórakozást biztosit. Minden este tánc. Augusztusi vakációjára azonnal rezerváljon szobát az, aki az idén is a Rohály Rarmon (Hotel Budapest) akarja vakációját avagy weekendjeit eltölteni. • A Catskill-hegység egyik legfestőibb helyén van Big Indian, ez a hegyekkel körülzárt csodálatos magaslati völgykatlan, amely a természet bőkezű csodái folytán joggal nevezhető földi paradicsomnak. Itt van, ebben a felségesen szép környezetben, a hegyek koszorújától övezve a Casimir’s Lodge, amelynek neve ma fogalom az üdülni vágyó közönség körében. A patinásnevü üdülőhotel az idén ismét szeretettel várja régi és uj vendégeit. Különlegesen kedvezményes árakkal szolgálnak az idén ebben a páratlanul kedves és előzékeny penzióban azzal a fejedelmi ellányolcban én lansziroztam először a teveszőr-kabátot. . . Starkmann neves festőművész, modellista, szabász s úttörője a párisi divatnak. Reneszánsz-ember. Tavaly az amerikai állam, megbízottjaként negyedmagával képviselte a párisi nagy szalonokat. “Bástia” üzemében és “Stármy” nevű üzléteiben 150 alkalmazott dolgozik. 1933-ban 25,000 frank volt az alaptőkéje, ma közel két milliárd frank az üzleti forgalma! ... Vendégek érkeznek a házba, óriási autókaraván áll meg a villa előtt. Lipi felesége fogadja a rokonságot, az őrgrófokat, akik koccintani jöttek a festő sikerére. Felmegyünk a műterembe. Az egyik díványon egy férfi horkol. Tálasy, az egykori Dréher-zsoké gyerekkori barátja. Tálasy kinyitja a szemét és zabosán kiabálni kezcj£ — Hát még aludni se hagyják az embert?! . . . tással, ami a Kázmér - házaspár által vezetett Casimir’s Lodgenak egyik legfőbb vonzereje. Privát úszómedence, sportok, elsőrendű cigányzene, szórakoztató műsorok—a szállótól teljesen külön épült Casino-ban — fokozzák a hangulatot. • A fenti patinásnevü, kitűnő üdülőkről szóló részletes információkat a lapunk 7-ik oldalán elhelyezett hirdetésekből nyerhet a tájékozást kereső olvasó. DAJKOVICH FERENC ezen a nyáron az uj YORK air condition gépet ajánlja, mely gombnyomásra NYÁRON HÜTI, télen füti lakását. HA MOST VÁSÁROL 120 DOLLÁRT TAKARÍT MEG! az 1954-es 3/4 H.P. YORK Model A-75 R . $299.95 GARANCIA, részletfizetési kedvezmény! BILLEN / Engineering 1 West 34 Street New York City Telefon: OX 5-2931 DAJKOVICH FERENC SALES MANAGER Finom nyári férfiruhák és kabátok ALACSONY, NAGYON ALACSONY ÁRBAN NADEL HUGÓ magyar férfiruha kereskedőnél 104 FIFTH AVE. New York City (Telefon: CH 2-5666) — 15-ik és 16-ik St. között, fent a 15-ik emeleten — JÁVOR LÁSZLÓ