Az Ember, 1953 (28. évfolyam, 1-48. szám)
1953-03-21 / 12. szám
8-ik oldal AZ EMBER MARCH 21, 1953 A Griissner-család története Irta: RÉTI LILLA (3) A harmadik Jenő ur volt, az “japa”L Ez volt a legsötétebb, a legfájóbb. Életem tragikusan ösziszenőtt ezen a ponton a te családoddal, Ciliké. Engem akkor Bodzsár Esztinek hívtak a mosónőm nevén és a János Szanatóriumban, a Városmajor-utca 62. szám alatt voltam irodai állásban. Dolgoznom kellett, nehogy a gyanú rámterelődjék és különben sem volt miből megélnem. Számlákat állítottam ki a betegek részére, a földszint és a második emeleti számlák tartoztak hozzám és a 12-es szoba lakója Grüssner Jenő volt, itt feküdt Lidi nevű székely ápolónője kíséretében. Grüssner Jenőt nemrég autóbaleset érte, agyrázkódást kapott, ezért hozták a szanatóriumba. Fekvő beteg volt, járni nem tudott és dadogva beszélt. Az emlékezőtehetsége kihagyott. Embereket nem ismert. Látogatója már régebben nem volt. Lidi kezelte a pénzügyeket, úgy látszik, annak idején bőven ellátták. Ahogy az ostrom elkezdődött, 1944 december 24-én, karácsony este, Lidi férje is beköltözött a szanatóriumba, ahonnan kimozdulni életveszély nélkül nem lehetett. Ott volt bezárva vagy 150 ember, betegek és kórházi alkalmazottak, egy tucat magyar katona és vagy féltucat német katona, egy tiszttel az LICHT MAN’S HOME MADE PASTRIES and STRUDELS három rétes- és cukrászüzlete New Yorkban nagy amerikai siker. / FŐÜZLET a BROADWAYN: 2189 BROADWAY, a 77 és 78-ik utcák között.j Telefon: TRafalgar 3-8700 WEST SIDE-I ÜZLET: 1 561 AMSTERDAM AVE., a 87-ik utca sarkán. Telefon: TRafalgar 3-2373 BRONXI ÜZLET: 1953 WESTCHESTER AVE., “Pelham Bay-subway”-val a “177th Street” állomásnál Telefon: TAlmadge 3-6767 Óhazai módra készített finom rétesek: almás, túrós, cseresznyés, káposztás, mákos, diós torták: gesztenyés, rumos, diós, csokoládés, mokka, stb. cukrászsütemények: legfinomabb nyersanyagokból: tiszta vajból, vajas kávésütemények, ‘Danish’-ek, kuglófok, mignon, krémes, indiáner, rigójancsi, pozsonyi rudak. stb. Rendeléseket házhoz (vidékre is) szállítunk — bankettekre, partykra és piknikekre. MAYOR’S RESTAURANT KÖZISMERT MAGYAR KÜLÖNLEGESSÉGEIRŐL Mérsékelt árak. Finom vevőkör. CLIFTON HOTEL 127 West 79th Street Telephone: TR 4-4525 NEW YORK CITY , élén, aki egész nap gépelt és tudta, hogy meg fog halni. Hansnak hivták, értelmes arca volt, elmagyarázta Hitler elméletét a fajokról és nyugodtan, szemrebbenés nélkül készült a halálra, mintegy végső kötelességtelj esitésre a Führerrel szemben. A baj azonban nem innen jött. A németek közömbösek voltak, harcoltak, meghaltak. A baj egy feketeképü, nyilaskeresztes karszalagos őrvezető alakjában jött, aki puskával a kezében néhány suhanc kíséretében megjelent az alagsorban, ahová a bombák miatt már akkor levonultunk s legjobb tudásunk szerint elhelyezkedtünk: betegek az óvóhelyeken, alkalmazottak a gépház padlójára teritett matracokon, csak a főszakácsnak volt külön szobája, ő volt a legnagyobb ur és egyébként is itt lakott, itt volt a személyzeti szobája. Szóval a feketeképü emberke végignézett az óvóhelyen szép sorrendben fekvő betegeken és kedves tréfálkozással mondta az aligazgatónak. Rády Dénesnek: — Tudomásom van róla, hogy legalább húsz zsidó beteget rejtegetnek! Mi igaz ebből? Rády verejtékezett. Rendkívül gyáva, félszeg emberke volt, úgy cseppent bele a hivatalába karácsony másnapján, mikor az igazgatót, Koloss Ferencet egy eltévedt aknaszilánk a nyitott ajtóban megölte. — Ezek a betegek felsőbb engedéllyel vannak itt — dadogta — azonkívül pedig legtöbbje járni nem tudó, idős ember . . . — Az mindegy, az.engem nem érdekel. Parancsom van, hogy minden zsidót a frontvonalból hátra szállítsak. Zsidó nem maradhat a fronton. Még ma át kell vinni őket a Zsidókórházba! A Zsidókórház is a frontvonalon volt ugyan, de senki sem ellenkezett. Délután megkezdődött a kiürítés. Aki járni tudott, azt puskatussal kergették és tuszkolták át a havas hátsó udvaron a szomszédos kórházba. Dr. Lánczi Géza aranydiplomás főorvos és felesége előző nap öngyilkosságot kíséreltek meg. Mindkettő fáradt, öreg törődött ember, csak csont és bőr. Még éltek, még mozogni tudtak. — Na gyerünk öregem! — kiáltott rá a nyilas őrvezető és a puskatussal oldalba lökte. — Ne bántson engem — mondta halkan a fáradt öregember, szikár, finom, ősz fejét ingatva— nem érdemes már . . . Feleségét hordágyon vitték át. Közöttük volt az egyik Mararassy-Beck bárónő, már nem emlékszem a keresztnevére. Közöttük volt egy idős hölgy, igen ismert és gazdag családból, aki évek óta gipszben feküdt és közöttük volt az aranyos öreg Perleszmama, a hires harisnyagyáros családból, aki ijedten bámult értelmetlen nagy gyerekszemével hóhéraira. És közöttük volt Grüssner Jenő. Kettőnek sikerült megszökni. Az egyik egy fogorvos volt, 60 év körüli bájos, nagymüveltségü ur, akivel hosszú estéken át beszélgettünk irodalomról, művészetről lent az óvóhelyen az egyhónapos ostrom alatt, ő is a listán volt, a zsidó-listán, még néhány perc és keresni fogják, ő nem volt beteg. Ezen a délutánon ott álltunk az ajtóban és néztük az átvonulást szótlanul. Hallgattuk a jajgatást, káromkodást, ütlegelést. Már az is veszélyes volt, az ajtóban állni, hiszen az igazgatót épen eb" ben az ajtóban érte az aknaszilánk. A fogorvos azt kérdezte: — Mit gondol Esztike, mit lehet itt tenni? — Ne menjen át! — mondtam. Pedig akkor még sejtelmem sem volt, mit akarnak a 'betegekkel. Azt hittük, csak el akarják különíteni a nem-zsidóktól. Akkor még hittem az emberekben a so;k szörnyűség dacára is, nem tudtam elképzelni az igazságot, ami a maga rettenetes valóságában és egészében csak hónapok és évek múlva derült ki és sok-sok mozaikból összeállt az a kép, mely még ma is a huszadik század letörölhetetlen szégyene! Akkor, ott, elzárva a világtól csak egy kis mozaikot láttam, a kép egyetlen kockáját. Tudtam durvaságról, gúnyról, szidalmazásról, elhurcolásokról, de még nem tudtam semmit Auschwitzról; ismertem a munkaszolgálatos vonatokat, de még nem hallottam semmit a szörnyű ukrajnai halál-statisztikáról. Én akkor még azt hittem, hogy a gyöngyösi fiatal anyák élnek valahol csecsemőikkel és a sok suttogó, kósza hirt bizonyos felelőtlen rémüldözésnek véltem, amit fenntartással kell fogadni. Meseszerü dolgokat hallottam forgalomba került szappanról, mely állítólag vegyileg kivont zsirt tartalmazott leölt zsidók holttestéből és amely szappanokat gyászszertartás mellett temették el a rabbik: ez anynyira hihetetlen volt, hogy fejemet ráztam, ha nagyritkán ilyesmiket hallottam és azt mondtam: ez nem igaz, elejétől-végig hazugság. Benne éltem a történelemben és nem kivüle. Mégis, a fogorvosnak azt mondtam: — Ne menjen át! — Hát hova menjek? Mit csináljak, adjon tanácsot! — Menjen amerre lát — mondtam — és most azonnal! Most el vannak foglalva a hordágyas betegek átvitelével. Menjen, maga tud menni! Elment. Most is magam előtt látom görnyedt alakját, úgy ment el, a kockás pléddel a vállán, a hóba, puskaropogásba, ágyutüzbe. De hazaért. Szerencsére Budán lakott a fia, ahhoz menekült. A sorsát mégsem kerülte el szegény. A fiát is elhurcolták néhány nap múlva vele együtt. Eltűnt, elpusztult, ha nem itt, hát ott. Ezt persze csak hónapokkal később tudtam meg. S ebből megtudtam azt is, hogy a sors ellen nem lehet küzdeni. A szanatóriumban egy fiatalabb asszony hallgatta végig az ajtóban a beszélgetést, ő is a listán volt. Ő is megszökött. Ő volt az egyetlen, aki igazán megmenekült. Hónapok múlva meglátogatott a szanatóriumban — mert még mindig ott voltam — és akkor vallotta be, hogy az én szavaimra határozta el magát a szökésre. Nagyon hálás volt és százszor megköszönte ezt nekem. A nevére már nem emlékszem. * Estefelé Lidi átment a Zsidókórházba, ahová Jenő urat is átvitték hordágyén s egyetmást átvitt a betegének. Nagyon oda volt Lidi. Szegény Jenő ur a hordágyon fekszik éjjel - nappal, senki se ápolja, már egészen jól volt és most újra visszaesett. Nézzem meg. Fogtam a déli két szelet tésztámat — mert változatlan fegyelemmel folyt a főzés és ételkiosztás — és átmentem az udvaron a szomszéd kórházba. A mi betegeink külön szobában feküdtek, ki ágyon, ki csak a hordagyán, vigasztalan látvány volt az egész. Jenő urat akkor láttam utoljára, de ezt még nem tudtam. Arcán és ruháján a déli borsófőzelék nyomai, ahogy megetették, mert mozdulni már nem tudott, csak a két szeme élt. Nagyon visszaesett, igaza volt Lidinek, Odatettem a két tésztát a takarójára és mellé ültem. Nézett rám figyelmesen, szegény, erőlködve mosolygott és egy .szót igyekezett kimondani. Nem értettem meg, bármennyire szerettem volna. Később, évek múlva hirtelen eszembe jutott, mit akart mondani, mintegy vízióban, mikor újra csak róla gondolkodtam: — A papirok! A papírok!—ezt motyogta. A papirok: ez volt az utolsó szava, a védlevelet értette alatta, szegény, ami Lidinél volt gondosan, őrizetben. Azt sóhajtva elhallgatott és csak nézett és nézett és nézett. Megnyugtatva beszéltem hozzá, vigasztaltam, azt mondtam, majd átjövök Lidivel s igyekezni fogunk segíteni, majd adunk rá tiszta ruhát. Aztán elhallgattam és Így ültünk egymás mellett még hosszú percekig. Mikor visszamentem, Rády Dénes aligazgató ott állt a hosszú asztalnál, sápadtan az izgalomtól, mellette a karszálagos nyilas őrvezető. — Hol volt Eszti kisasszony? — kérdezte idegesen. — Odaát, —mondtam és igyekeztem nem reszketni, közömbösen álltam. — Csak körülnéztem a betegeknél. Erre kitört a vihar. Az aligazgató üvöltött, hogy ne merjem a a lábam mégegyszer kitenni, mert komoly következményei lesznek és senki az alkalmazottak közül át ne merjen menni a Zsidókórházba ettől a perctől fogva. Parancs van rá! Az őrvezető nagyobb nyomaték kedvéért a puskájával játszott mellette és annak a véleményének adott kifejezést, hogy nem ártana kissé felülvizsgálni az alkalmazottak iratait. (Folytatása következik) A BUDAPEST-ÉTTEREM UJ HELYISÉCBEN! New York magyarságának kedvenc vacsorázóhelye a Terhesnéféle “Budapest” - étterem április első napjaiban uj és nagyobb helyiségbe költözik: a Second Ave. 1481 szám alá (a 77-es utca sarkán) . A kitűnő konyhájáról hires vendéglő az uj címen is épen olyan centruma, lesz a magyaroknak, mint eddig. KÖNYVVÁSÁR Flavius: “Zsidók története” Flavius: “Zsidó háború” és más magyar és külföldi írók kitűnő müvei, angol - magyar szótár, nyelvtan, szakkönyvek, nagy választékban kaphatók. — Kérjen könyvjegyzéket! — Az V. S. A.-ba is szállítok. A. SHAEFER 463 Spadina Avenue Toronto, Ont., Canada Előfizetés “Az Ember’’-re nálam eszközölhető. Az Europe-mozi utolsóelőtti műsora Március 20-tól 26-ig, péntektől jövő csütörtökig, az Europe-mozi a rendelkezésére álló magyor filmek közül azokat játsza, melyek bemutatását a legtöbben kérték és ezért kerülnek sorra a “Fekete hajnal” és a “Férfi mind őrült” c. filmek. A “Fekete hajnal” mindenütt óriási sikert aratott. Kedves történetét Kalmár László irta, aki maga rendezte is a képet. A női főszerepet Lukács Margit (“Dankó Pista” Rózsija) alakítja, mig a további vezetőszerepekben Nagy István, Mihályi Ernő, Goll Bea és a magyar színjátszás számos kitűnősége szórakoztatja a közönséget. “A férfi mind őrült” cimü filmvígjátékban Jávor Pál, Lázár Mária, Dajbukát Hona, Mály eGrő az izes magyar humor minden eszközét felhasználva egyébre se törekszenek, minthogy állandó kacagást váltsanak ki a nézőből. Ezt a műsort követően már csak egy filmbemutatója lesz a newyorki Europe-mozinak, ezért hát hangsúlyozottan figyelmébe ajánljuk mindenkinek, hogy okvetlenül nézzék meg az eheti és az ezt követő nagy műsort. Mrs. Her 1437 Third Ave., N.Y.C. Tel. BUtterfield 8-0660 Valódi, hazai jegeskávé! A legfinomabb készítésű rétesek, sütemények és torták. Hallgassa minden vasárnap d.uu 3-tól 3.15-ig Mrs. Herbst rádióóráját: WWRL állomás 1600 ke. 4 8 0RAN BELÜL kiutaljuk rendelését VÁMMENTESEN A MAGYAR KORMÁNY engedélyével MAGYARORSZÁGBAN budapesti raktárunkból KÁVÉJEA, KAKAÓ NYLONKARISNYAés ÖSSZES EGYÉB VÁMMENTES MAGYARORSZÁGI SZERETET ADOMÁNY nálunk megrendelhető Arieavzékkel késxseaael szolaálunk HLOBUS TRADING C0RP. 0 BROADWAY, NEW YORK 6 . Teí. BOwling Green 9-4164 Ha csendben, kényelemben, magyar környezetben akar vakációzni, azonnal foglalja le szobáját a fényesen átalakított KARDOS Magyar Penzióban HOTEL BLUE DANUBE Telefon: 9-9108 35 N. W. SECOND AVENUE, MIAMI, FLORIDA a város szivében trópusi pálmákért. Léghűtéses és légfütó6es, zenés, elegáns étterem. Elsőrangúan berendezett szobák. Televízió. Közös napozó. — TELJES ELLÁTÁS HÁROMSZORI ÉTKEZÉSSEL, ízletes, választékos magyar konyha!------Személyenként (ketten egy szobában) heti $29.50 —— Utcára nyíló éttermünkén komplett vacsora $1.75-től. Vendégeinket az álomáson autóval várjuk.