Amerikai Magyar Szó, 2001. január-június (55. évfolyam, 1-26. szám)
2001-04-19 / 16. szám
6. Amerikai Magyar Szó Thursday, Apr. 19, 2001 Claire Kenneth: ÜVEG KALITKA Emlékezünk kiváló írónőnkre CLAIRE KENNETH-re halálának 1 éves évfordulója alkalmából. Elhunyta előtt három héttel beszéltem vele utoljára és akkor említette, hogy a következő novella, amit szeretne leközöltetni az "Üvegkalitka" legyen. Sajnos erre már nem került sor. Most megemlékezésnek szánjuk. Olvasóink biztosan szívesen veszik..- Szerk. Fényfogyatkozás I. A keskeny, régi ház a Park Avenue-n úgy húzódott meg az új felhőkarcolók között, mint valami szegény, öreg rokon, aki röstelli, hogy még egyáltalán él. Hogy még nem bontották le, megkegyelmeztek neki, szinte csoda volt. Jobbra és balra is egy-egy üvegpalota, tábornoki unifor- misú kapussal, színes szökőkutas előcsarnokkal és olyan expressz liftekkel, melyekben még zene is szólt. Az öreg házban egy ódivatú, kalitkaszerű lift volt, amelyre most is négyen várakoztak. Az előcsarnok, a sötét bársonyfotelekkel, néhány porlepte pálmával úgy hatott, mint egy olcsóbbfajta temetkezési vállalat. Négyen álldogáltak itt a félhomályban. Nem üdvözölték egymást, mert egyikük sem lakott a házban. Egy középkorú, jól öltözött úriember, egy másik férfi, akinél nagy csomag volt, egy szelíd arcú öreg néni és egy szép szőke hölgy. A fiatal hölgyet finom parfümillat lengete körül. Drága bundát viselt, de kalap nem volt rajta, csak valami fátyolszerű sál, amely félig eltakarta az arcát. Mint a múlt századbeli regényekben, ahol a lefátyolozott delnő a kedveséhez siet, titkos légyottra. A szép szőke nő, akit Ro- semarynak hívtak, pontosan ezt tette . . . Szeretője, a fiatal hegedű- művész az ötödik emeleten lakott és már bizonyára lázas türelmetlenséggel várta. Fél négy volt . . . Rosemary majdnem mindennap ebben az időben jött, víkkendeken persze nem. Akkor a családjával kellett lenni, a férjével és a gyerekeivel. De erről sohasem beszélt, igyekezett elkerülni ezt a témát. Még a nevét sem árulta el, így titokzatosabb volt és még izgalmasabb A kocsiját többnyire egy közeli garage-ban parkolta le, ha a fiú kinéz az ablakon, ne lássa és esetleg ne jegyezhesse fel a rendszámát. Jobb ez így . . . sokkal biztonságosabb és soha nem derülhet ki semmi. A fiú eleinte kíváncsiságból kérdezősködött, de most már rájött, hogy egyszerűbb, ha csak elfogadja ezt a szerelmet, ezt a szép, szőke asszonyt, akivel véletlenül ismerkedett meg a Carnegie Hall-ban egy koncerten. Egymás mellett ültek, Rosemary persze a férje nélkül jött el. Jamest nem érdekli a zene, koncert helyett inkább a baseballra vagy lóversenyre jár. Rosemary imádja a zenét. És most, ezt a fiút imádja. Vagy talán nem is a fiút, hanem ezt a kalandot, ezt az izgalmat, ezeket a délutánokat . . . Eddig soha nem tette. Soha. Tulajdonképpen őrültség, gondolja néha. Nem szabadna, nem, nem . . . James olyan jó ember és úgy bízik benne. Úristen! Ha valaha kiderülne . . . Aggódva nézett körül az előcsarnokban. Még hárman álltak itt és várták a liftet. A kövér férfi mintha kimondottan őt bámulná. Lehet, hogy ismeri Jamest? ... A bankból vagy a lóversenyről. . . Rosemary tévedett. A kövér férfi egyszerűen csak a levegőbe bámult. Bele a semmibe . . . Ez a réveteg nézése volt az, ami azonnal fel is tűnt az idegorvosnak. Persze lehet, hogy már másoknak is feltűnt bent a vállalatnál. Az is lehet, hogy már összesúgnak a háta mögött, hogy valami nincs rendbe nála . . . Talán éppen a társa, ez az alattomos fickó, aki szeretné őt kitúrni és egyszerűen beleülni abba, amit ő épített fel az élete munkájával, talán éppen ő terjeszti ezt . . . Persze hogy belefáradt, persze hogy kimerült. És az idegei is kimerültek. Nem ért rá pihenni, törődni önmagával. De még nem késő. Még nincs semmi baj. Ezt mondta az orvos, ez a remek idegspecialista, aki máris csodát művelt vele. Már tud aludni, már nincsenek azok az ijesztő lidércnyomásai. Pedig még csak két hete jár ide. Az is nagyszerű, hogy ilyen közel van az irodájához. Gyalog csak átsétál a Madison Avenue-n, még öt perc sincs. Legalább levegőzik. Nagy Abrahám Szerencse, hogy ilyen régi ház ez, itt nem látja meg senki. Ha valami divatos rendelőbe járna, előbb-utóbb ____________________ találkozna valakivel. Ezek a Napközben a ház befutott ideggyógyászok higanyszála 14 Celsius fokot mutatott. Az égen napokig nem mind olyan felhőkarcolókban lehetett felleget látni, ontotta a földre áldott fényét, melegét Odahaza, pár évtizeddel ezelőtt Kö- lesi szomszéd február közepetáján ingujjra gyűrkőzve már forgatta az ásóját a meglazult talajban: ásta fel a kertjét, kezdte a veteményezést, Máshol is, napközben piszkos színű füst vonta be a kerteket, csípte a szemet, kesernyés szaga fojtogatta a torkot. Mindenki a kertjében égette el a tavalyról ottmaradt száraz kórókat, megbámult leveleket, mindenféle gizgazt. külső ablakkeretére erősített hőmérő rendezkednek be, ahol már a liftben is rengetegen közlekednek. Még csak ez hiányozna, hogy az a gazember társa gyanút fogjon, hogy ő kezelésre jár. Ez volna a neki való ütőkártya! Ez! Nem is kellene több, máris ráfogná, hogy elmebeteg. Hogy képtelen az ügyek vezetésére . . . Képes volna valami fondorlattal becsukat- ni a bolondokházába. A gondolattól szinte kiverte a hideg. Hiszen ez volt a lidércnyomás is, hogy be van zárva, se ablak, se ajtó, csak a fehér falak és egy hatalmas néger ápoló. Az ápoló hátracsavarja a karjait, úgyhogy álmában is felszisszen a fájdalomtól.- Mi van? Mi baj? - riad fel a felesége ilyenkor a másik ágyban.- Semmi, drágám, semmi . . . nyugtatja meg.- Valami rosszat álmodtál?- Lehetséges ... Neki sem szabad tudni az álmokról. Egyáltalán semmiről... Hogy idejár az orvoshoz és kezelteti magát. Helén aggódna, izgulna és főlegelpanaszolná mindénki- nek. Nem tud titkot tartani, egész nap csak ül a telefonnál és beszél, beszél. Rögtön volna új témája. Másnap már egész New York tudná, hogy Dick Newman idegbeteg. folytatjuk a Nap. A március 15-iki ünnepségről rövid újjú ingben, sortban jelentünk meg, mint diákok. Hazafiságunk belső tüze volt a másik energiaforrás, ami forralta vérünket. A szezonváltás télből a tavaszba menetrendszerűen zajlott; ráérősen, nyugodt tempóban került a stafétabot egyik tenyérből a másikba. Naptárszerűen alakult minden, szélsőséges esetek kizárva. Szemlátomást, csendesen, de visszavonhatatlanul bontakozott ki a tavasz: a farügyekből parányi zsenge levelecs- kék nyitogatták szemüket a fényre. A megszokott időben kizöldült a határ, a legelőkre kicsapták a háziállatokat. Csapatostul érkeztek vissza régi szálláshelyükre a gólyák, fecskék. Távollétük alatt az idő ami kárt tett bennük, azt hozták helyre: tapasztották ereszalatti fészküket, a kéményekre rakott kosarukat igazították meg. Ahogy a lombhullató fák sátrat húznak maguk fölé, az énekes magyarak dalától volt hangos a környék. Napfény árasztott el mindent, a fauna és flóra neki köszönhette reinkarnációját. A természet bőkezű adományának haszonélvezője volt az ember... És ezzel szemben mi megy végbe napjainkba, egy ugyancsak mérsékelt égövnek elkönyvelt földrészen hasonló időszakban, íme a tabló: március végén télies hideg, jeges eső, fagyos szél. Helyenként az árnyékos részeken gleccserszerűen összecsomósodott hóbuckák. Olyan szilárd, hogy csákánnyal sem lehetne megbontani. Az eget napokon át ólmos fellegek takarják, hébe-hóba felcsillan egy napsugár, rövid időre. Aztán újra visszavált borongósra Az emberek esernyővel, feltűrt gallérosán bandukolnak az utcán. Arcuk színe sötét, szemük nem áraszt fényt. Mintha csak vallatnák magukat: teszik fel a kérdést: hogy lesz ebből tavasz? Egy új természeti jelenséggel van dolgunk: fényfogyatkozás. Nagy Abrahám ■-------------------—*----" ü- ------------------------------------Hívja Magyarországot 20c Szolgáltatásunk Egyszerű cs Nagyszerű Direkt hivás !!!!!!!!! Nincs előhívó szám, Nincs Havi minimum, Nincs megkötöttség, Nincs fogiaii jei. Telegroup A Telegroup 12 éves üzleti gyakorlata biztosit pontos számlázási és remek úgvlels/olgálatot A járt utal ne adja lel a járatlanért:Meglevő ügyfeleink, kérem hívjanak a/ új árért ' 1-888Romania 25 coni Nőmet őrs/. X cont Aus/tria 9 conl Jugos/lavia 29 conl C'soh Rop 2.^ cont l/raol 12 cont r • • r BALESETEK * SERULESEK 1-888-LOT O’ CASH vagy 1-888-568-6227 (Díjtalan hívások) Ha elsőnek minket hív... Mindketten nyerünk! RÓNAI & RÓNAI és TÁRSAI - Baleseti Ügyvédek CAZ_ÜGYVÉD! JRODA^ MELY^OH 450 7th Ave., 20 emelet, NYC 10123 NJ Iroda - One Exchange Place, Suite 1000, Jersey City, NJ 07302 Képviselettel rendelkezünk MINDEN ÁLLAMBAN! * Ingyenes Konzultáció Láthat minket a legnagyobb TV csatornákon! ÜGYVÉDJ DÍJAZÁS CSAK SIKER ESETÉN! Hi