Amerikai Magyar Reformátusok Lapja, 1932 (33. évfolyam, 1-53. szám)
1932-08-13 / 33. szám
u AMERIKAI MAGYAR REFORMÁTUSOK LAPjÁ A FALÁBÚ EMBER. Irta: Gárdonyi Géza. (Tizenötödik folytatás) — Hogy én vigyázzak arra a házra? — kiáltott megbotránkozással az öregasszony. — Én vigyázzak annak a gyerekire? — Hát ha én mondom, ha én akarom, — szólt csöndesen, de nyomatékkai az ember. És elment. Az öregasszony egy darabig tibett-lábott, mir- gett-morgott, aztán mégis csak átment a szomszédba. A kisebbik gyerek, — kétéves leány, — sirt, ordítozott. Mert elesett és megütötte az orrát. A nagyobbik, mintha nem is hallotta volna, vesszőt faragott konyhakéssel. Éppen delet harangoztak. — Gyertek velem, — szólt morcosán az öregasszony. Megfogta a kisebbik kezét és vezette: — No ne bőgj, ne merkelj! Mingyár megjön anyád és hoz cukrot. Királyné csakugyan meg is érkezett csakhamar. Futva ment át a falun. Egy asszonynak megkiáltotta futtában: — Talán életben marad! Talán... Mindenem tárva-nyitva hagytam. Nem jártak-e cigányok erre? — Nem, — felelte a másik. Az asszony tovább futott, csakúgy libegett a szoknyája. A ház kapuja be volt zárva, de a két gyerek sehol. Fut a kertbe, kiáltja a nevöket. Erre az öregasszony fölkel és újra kézen fogja a két gyermeket. Vezeti a kapuig. A kaput kinyitja. Az asszony épp akkor jön ,a kertből. Nagy szemet mereszt az öregasszonyra. Az szótlanul visszatér. — Hol voltatok? Miért mentetek oda át? — ripakodik a fiu-gyerekre. — A néni hivott át bennünket, — feleli sze- pegve a gyermek. Királyné a ládához fut. Fölnyitja. Nézi lelkendezve a ládafiát: nem hiányzik-e valami? Nem hiányzik: a pénz is megvan: tizenegy forint és húsz krajcár. A ruhából se hiányzik. — Mit csináltatok a szomszédban? — rivalko- dik újra a fiúra. — Semmit, — feleli az, — ettünk. — Kenyeret ettünk, — felel a kisebbik is. Az asszony leborult az ágyra és az urát jajgatta. * * * A harmadik napon, szombat volt az a nap, sírva ment az asszony a vasúti munkásokhoz. Egyenesen Lörinchez ment. — Az uram halódik, — mondotta. — Kenddel kíván szólani. Holnap nincs munka ... Mióta asszony, nem beszélt Lőrinccel. Se nem beszélt, se nem köszönt. A munkások rájok bámultak. — Még ma elmegyek, — mondotta komolyan a falábú. És elment. Az asszony is vele ment. Visszatértek a városba. Sietve mentek. Az asszony folyton sirt és sirás közben elmondotta a gondolatait: — Jaj édes uram, édes jó uram! Hogy ilyen korán özvegységre jutok! Mivé lesz a két kis árva gyermekem! — Az Isten nem hagy el, — szólalt meg a falábú. — Éhen vesznek, éhen pusztulnak el. — Aik az ég madarait eltáplálja, őket se hagyja éhen. A város nem volt messze, de a nagy sietésben mind a ketten kimelegedtek. — Megálmodtam az éjjel, — szólalt meg ismét az asszony, — megálmodtam, hogy meghal. Lakodalmat álmodtam. Az uram volt a vőlegény, de a menyasszony más. A lakodalom temetést jelent. Elhoztam az árváit is, hogy lássa. Ott vannak a kórház udvarán. Jaj, ti szegény árvák, ti szegény árvák! És megint sírva fakadt. Beértek a városba. A kórház nagy fakó sárga épület. A földtől jó egy méternyire vizfoltok bar- tnultak rajta. Beléptek a sötét kis üvegajtón. Az asszony az udvarra sietett a gyermekeiért. A falábú ott maradt a karbolosszagu, homályos folyosón. Valami urféle jött le az emeletről a lépcsőn, feketeruhás és szemüveges. — Kit keres? — szólott a falábúnak. — Király Balázshoz jöttem, — felelte Lőrinc a kalapját levéve. S hogy az ur erre a levegőbe nézett, mintha tűnődne, ki az? Lőrinc magyarázta: — Akit a vasúti kocsi megzúzott. — Tudom már, — szólott az ur, — no csak siessen, mert haldoklik. S a lépcsőre mutatott. Az asszony ott érte Lőrincet utói. Egyik karján a kicsit tartotta, kezén, a fiút vezette. — Talán már meg is halt, — rebegte Lőrincnek. — Csak eredj be előre, — mondotta a falábú az ajtónál megállva, — én majd azután. Az asszony besietett úgy, hogy a fiúgyermeknek futnia kellett mellette. (Folytatása következik.)