Amerikai Magyar Hírlap, 2008 (20. évfolyam, 3-51. szám)
2008-12-19 / 51. szám
Claire Kenneth: Karácsony New Yorkban Azon a hóviharos hajnalon, amikor átvergődtünk a határon, és isten csodája, hogy az őrtorony felől süvítő golyók nem találtak el, még megálltam egy pillanatra és visszanéztem. Nem láthattam semmit, csak a gomolygó havat, de ott, valahol a nagy fehérségen túl volt a „vasfüggöny”.- Szabad földön vagyunk - mondta a férjem. - Ez már Ausztria! 1956. december húszadika volt. Előző este még elbúcsúztam az édesanyámtól a budai lakásban. Imádtam az édesanyámat, mint ahogy a hazámat is imádtam. Hosszú éveken át a New Yorkból küldött karácsonyi lapokra mindig pontosan ráírtam, hogy ez hányadik karácsony az idegenben. Aztán már nem írtam, mert a Farkasréti temetőbe nem viszik ki a díszes karácsonyi lapokat. Az öreg postás mindig úgy csengetett be az édesanyámhoz, hogy vidáman lobogtatta a borítékot:- Levél gyütt Amerikából! A temetésre sem mentem haza, pedig abban az időben már megkezdődtek a hazautazások. Sokan nyaralni mentek, mások csak rokonokat látogatni, volt, aki hencegni, a dollárból olcsón szórakozni. Már nem is volt olyan barátunk, ismerősünk, aki ne zengett volna dicshimnuszokat, hogy milyen ragyogó élet van Pesten. Új grand hotelek épültek, a Gerbeaud elfoglalja már az egész Vörösmarty teret, sikkes „maszek” üzletekkel van tele a város, a Váci utcában hangulatos kis eszpresszók, sőt a Várban is. Na és a Balaton... egész Európa oda jár nyaralni. A Balaton nekem fájó, borzalmas emlék... A két évig tartó kitelepítés után, amikor amnesztiát kaptunk, nem mehettünk vissza budai otthonunkba, ahonnan elhurcoltak 1951 májusában, egy Balatonparti villában húzódhattam meg. A kihalt fürdőtelepen télen nem volt senki, a villák zsalugáterszemei lehunyva, ott fagyoskodtam és éheztem. Férjem börtönben, nem tudtam, él-e még, vagy agyonverték a márianosztrai szigorítóban, áhol kenyéren és vizen, megbilincselve tartották, néha hetekig sötétzárkában. A fiamat elvitték Sztálinvárosba, iskolába. Hogy bírtam ezt elviselni öt éven át? Mi adott erőt? Miért bűnhődtünk? Csupán mert tragikus történelmi nevet viseltünk? Ezt az öt évet, a fiatal éveimet nem adhatja vissza soha senki. Nézegetem a régi, megfakult fényképeket, az édesanyám küldte a leveleiben. Gondosan őrizgette, nekem nem maradhatott meg semmi. Mikor feldobtak minket a vonatra, hogy az ismeretlen kitelepítésbe vigyenek, nem tudtuk, nem Oroszországba visznek-e? Bethlen Margit ült mellettem, folyton azt mondogatta, hogy legalább viszont fogja látni Istvánt, akiről akkor az a hír teijedt el, hogy Moszkva közelében van egy intemálótáborban. Persze ez sem volt igaz, gróf Bethlen István volt miniszterelnök akkor már nem élt. Egyetlen kis koffer volt nálam, abban nem hozhattam el az emlékeimet, semmit. Mindenünk ott maradt az Attila utcai lakásban. A kolopi romos házban a rizsföldek között, ahová' száműztek minket, a szomszédos matracon Ambrózy Gyula feküdt, a kabinetiroda volt főnöke. Ő, aki megszövegezte a különbéke-proklamációt, amit 1944. október 15-én Horthy kormányzó felolvasott a magyar rádióban. Tehát nem volt „fasiszta bitang”, ahogy minket neveztek munkahajcsára-ink, akik trágár gorombaságokat üvöltöztek, ha képtelenek voltunk teljesíteni a normát a rizsföldeken. Ambrózy Gyula felesége is ott volt, báró Kaas Klementina. A sors fonák iróniája, hogy az apja, Kaas Ivor nevét utca viseli a pesti belvárosban, miközben ő itt sínylődik. Amikor Ambrózy Gyula meghalt és csomagolópapírral takartuk lg a holttestét, Klementina félőrülten vádolta a rizsőröket, és gyilkosoknak nevezte őket, mert nem engedtek hozzá orvost hívni. Ilyen emlékeim vannak, és ez az oka, hogy ha bármennyire gyötört is a honvágy, nem mentem haza. Itt, Riverdale-i otthonomból, az ablakból látom a George Washington hidat, kivilágított íve a Lánchídra emlékeztet... Ha van időm, előkeresem a régi fényképeket. Akkor még nem találták fel a színes fotografálást. Ez a szőke kisfiú a pónilovon háttérben a Bárdossy-kastély tornya látszik -, ez volt az én aranyhajú babám... Ma professzor a Kingsborough College-ban, és már ő is családapa. Egy másik kép: a fiatal, délceg testőr főhadnagy, akivel először a Krisztina téri August cukrászdában randevúztam. Úristen, milyen régen volt az a tavasz... (folytatás a 20. oldalon) Örömteli, szép Karácsonyt és vidám, boldog Újévet kíván ügyfeleinek és a Hírlap olvasóinak az INTERNATIONAL IMPORT-EXPORT a division of MUTUAL WHOLESALE LIQUOR INC. Alapítva 1945-ben “Deliciout” “Risqué” “Enchanting” Critics Choice! - LA Times $m •#.«« aethsthous c&meéy a vámig mam,eukcmmíers ■& jficm&t mtfßtit <%f magic.and vmaamee on täte Ptu&zia! Otajneiy produced im Jbmtrium» töknie 2&24 Cotmedy ie an unespeóiedly risque mud dlwrmixtg exmivitMliiwi teffikxue. (Pacific (Resident Theatre presents fata Morgana IHkiursday, iBritoy ,«t %»»; Sunday 3pm. .tsaumiay ai.Hjnii -lull .price) 3Ö3 Venice ?J8ivd, 'Wenifie,iC^{iia/^vbitwKs.w«i otWuwht y. blocks iiom:ihi‘:böd<t»»!i •fll-g wvWipacilioiesiilonttUeatie.Gom Barátainak, pácienseinek és «fl BF minden magyarnak békés, boldog jp ** KARÁCSONYI ÜNNEPEKET, egészségben és földi javakban gazdag ÚJÉVET kíván Dr. PEKAROVICS ZSUZSA Nö Belgyógyász szakorvos és orvosi rendelője. (323) 951 - 4916 Wuf 6360 Wilshire Blvd., Ste. 202 Los Angeles, CA 90048 A legszebb ajándék ez a gyönyörű, LÉNÁRT MIHÁLY nemzetközi hírnevű fotográfus képeivel illusztrált 2009-es Magyar Naptár 896 HUNGARY 2009 Megtalálhatók benne a magyar név-, valamint magyar, amerikai és kanadai ünnepnapok. * A hetek és napok négy nyelven: magyar, angol, német és spanyol. Ára $12.00/naptár * 4 db-on felüli rendelés esetén (csak) $10.00/naptár. Kezelési és postaköltség: 1-2 naptár $4.00 3-4 naptár $7.00 5-6 naptár $8.75 7-8 naptár $9.80 9-10 naptár$10.50 Remélem, az idén is, mint eddig minden évben, megrendelik ezt az értékes, művészi, magyar történelmi hagyományokat őrző naptárt. Megrendelhető: Global Productions P.O. Box 1821, Palm Springs, CA 92263-1821 Telefon: (760)320-3545 Wishing You Happy Holidays and a Successful & Healthy 2009 Mihály Lénárt, Global Productions * E-mail: MLenart@dc.rr.com web: http://globalproductions.spaces.live.com Barátaimnak, klienseimnek és minden ismerősömnek békés, szép ÜNNEPEKET és vidám, boldog, gondtalan ÚJ ESZTENDŐT kívánok: Tom Herskovits }' Broker (818) 782-7466 Thomas Herskovits Insurance Agency thomas@bestautoinsurance.com www.bestautoinsurance.com Kegyelemteljes Karácsonyi Ünnepeket és békességes Új Esztendőt kívánunk az Amerikai Magyar Hírlap olvasóinak AMERIKAI MAGYAR BAPTISTA GYÜLEKEZET 2212-18 So. Fremont Ave Alhambra, CA 91803 (626) 289-7746 Novák József lelkipásztor és a gyülekezet tagsága S96HÍNGARY2009 December 19,2008]