Amerikai Magyar Hírlap, 1994 (6. évfolyam, 1-50. szám)
1994-01-21 / 3. szám
HETI MEZEI CSOKOR A Rossz megtestesítője? Megcsörren a telefon. Dehogy csőrre»: muzsikál trillája dallamos, egészen kellemes a fülnek, aztán szinte minden ármenet nélkül egyszer csak követelőzővé válik; amit dallamnak hittem, idegesítő berregéssé torzul. Legszívesebben dühöseti lesodornám az asztalról, rátaposnék, ugyan miért nem hagy már békén? Mindig összerezzenek a hangjára, alattomos szorítás kúszik a mellemre, elszorul a torkom, mintha bujkáló bűnöző lennék, akinek az éjféli órán megzörgetik ajtaját Xéha még a foglár kulcsainak zörgését is kihallom belőle a siralomház hajnali derengésében, itt az idő', indulnom kell. Meglehet, valami megfoghatatlan lelkiismeret-furdalás teszi ezt velem. Be nem váltott ígéreteitn, beváltott fenyegetéseim, számon tartón mulasztásaim, meg nem gondolt gondolataim számonkérésétől rettegek ilyenkor, mintha minden egyes csengetés az Igazság pillanatát jelentené, a féleltnet, hogy egy perc múlva már semmi setn lesz a régi, semmi setn lesz olyan, mint volt. A jó hírekért mindig nekem kellen felhívnom valakit. A klinikát, megszületett-e már a fiam, a barátomat. sikerült-e a kandidátusi dissz ertáció megvédése, a szerelmemet. szeret-e még, a szerelőt, késze már a kocsim, a szerkesztőt, tetszik-e. amit írtam, a haragosomat, haragszik-e még. Sohasem ók, mindig én. s a kicsikart jó híreknek sem tudtam úgy örülni, mintha megaláltak volna. A rosszak mindig rám leltek. Néha elbújtam előlük, máskor szinte felkínáltam magam, in vagyok, ne kíméljetek, fel vagyok készülve rátok. Sohasem voltam igazából felkészült. Váratlanul, keményen és hidegen csaptak le rám, esélyt sem adva a védekezésre, a magyarázkodásra, hogy jóvátegyem a jóvátehetetlent. Hogyan is tudtam volna védekezni a sustorgó vonalon alig érthető szavak ellen, hogy meghalt az apám, hogyan tehettem volna jóvá a rendőrtiszt hangját, amely az együttérzés és hivatalosság vékony mezsgyéjén egyensúlyozva tudatta velem azt a gyiílöletesen akkurátus csomót nagyapám nyakán, s ugyan mit tehettem volna, hogy lerázzam magamról az orvos színtelen szavait, hogy nagyanyám nincs többé...? Tudom én, minden ól nem a telefon tehet, mégis gyűlölöm, mert az embernek szüksége van arra, hogy néha gyűlöljön valamit, hogy megtestesíthesse a Rosszat, minden bajok okozóját, szorongásainak, bánatainak, szenvtelen fonását, baklövéseinek, kudarcainak, sikertelenségeinek ijesztően megbízható tanúját. Még csak meg sem ütközöm az ambivalencián, amit érzek iránta, gyűlölöm és szeretem egyszerre, s ez az „odi et amo" vibrál bennem azóta is, hogy a magaménak tudhato?n, annyi reménytelen vágyakozás és lemondás után. Valósággal tobzódtam, amikor felszerelték, jóformán csak magamat nem hívtam fel, aztán ájuldoztam az ijesztő számlákon. Nem sokáig tartott a mámor, de még ma sem tudom igazából megszokni és könnyedén tudomásul venni jelenlétét. Esténként szobám kihunyt szemű sötétjében rezzenéstelenül világi az üzenetrögzítőpirosa. Vöröslő tigrisszem villanása tárgyaim dzsungelében. „Ma sem keresett senki~ - gondolom, és hiába próbálok örülni, nem megy, hiszen ez azt jelenti, ma sem jutottam eszébe senkinek, nem számítottak rám, megint nekem kell valakit felhívnom a jó hírekért, ha léteznek ilyenek egyáltalán. Nem volt ez mindig így, s most bánom csak igazán, bogy nem őriztem meg a rögzítő szalagjait. Az egyre ritkuló üzenetekkel, ha lassan is, de elfogy a fél múltam, az újak könyörtelenül letörlik a régieket, pedig megfürödhetnék melegükben, az egyszervolt szerelmes szavakban, örülhetnék, hogy még felismerem a hajdani virágnyelv titkos üzeneteit, a Hangot, amely még ma is itt cseng a fülemben. Ülök a csendben. Két parázs világít, a cigarettámé és a telefoné, aztán már csak egy. Késő van, mindehhez késő van már, minden megvár, amit elmulasztottam. Nagyot roppan a kihűlő kályha, aztán csend van. Csend, esetül, csend, bömbölőcsend. És egyszer csak megcsörren a telefon. CSAPAI LAJOS Laguna Hills Leisure World HUNGARIAN CLUB Announces Their Setémet f4tutu*zl tyztéz February 20,1994 - 2 p.m. - 9 p.m. Clubhouse #5 - Ballroom MENU Dinner Served 4 to 7p.m. GALL GIZI / Cook Hungarian Sausage with Potato Salad or Székely Gulyás (Sauerkraut & Pork) Bread, Hungarian Pastry, Drink ENTERTAINMENT BODROGIGYULA Well Known Pianist & One Man Band ROBERT LOSÓ LAKATOS Gypsy Violinist DÓRA LÍVIA & JÁNOS SEMEGI Singing All Your Favorite Songs KÁROLY KÁLMÁNHELYI On The Harmonica PSYCHICREADING By "URSULA" Buy Your Tickets Early To reserve & Secure the Table of Your Choice!! TICKETS: $ 14.00 per person or $ 25.00 per couple For More Information On Tickets Call: JoAnn Semegi or Clara Summer (714)951-0405 (714)583-7844 Értesítem a Tisztelt Olvasóközönséget, hogy megnyitottam Szülész - Nőgyógyászati szakorvosi rendelőmet a Fountain Valley Regional Medical Center orvosi rendelő-épületében DR.TORDAY ISTVÁN, M.D. 11160 Warner Ave. #301, Fountain Valley, CA 92708 TEL. (714)434-4777 FAX (714) 434-3686 Normális és szövődményes terhesség és szülés, Ultrahang vizsgálat, Nőgyógyászati problémák, Meddőség, Családtervezés, Rákszűrés, Laser-műtétek, Climax, PMS, Hólyagproblémák kezelése. 5 éves magyarországi, 15 éves amerikai, 11 éves kaliforniai gyakorlattal, magyar és amerikai szakorvosi diplomával. (Folytatás a 4. oldalról) Ságban vagyunk, ez az egy százalék fegyelmezett, intelligens ember módjára kimegy a teraszra dohányozni. Senki sem akarja tehát a cigarettát kiverni a másik szájából. Ahhoz azonban joga van, hogy vendéglőben átsettenkedő cigarettafüst nélkül akarja élvezni a maga vaníliapuddingját. I AMERIKAI a, N ilfa/»iai> Ifirfap |J