A Hét 1994/1 (39. évfolyam, 1-26. szám)
1994-02-24 / 8. szám - 1994-02-18 / 9. szám
SZABADIDŐ A kórházban szerették meg egymást Kései esküvő A vőlegény 98, a menyasszony 74 éves. Laurcnl és Madeleine a kórházban ismerkedtek meg. Laurent Rogiers ostendei lakos elesett, és eltörte a csípőcsontját. Négy hónapig volt kórházban. Itt ismerte meg későbbi feleségét, Madeleine-t. A menynyasszony is elesett, több csontja eltört. Két nap, két éjszaka feküdt otthonában segítség nélkül. Mindkettőjüket a kórház intenzív osztályára vitték. Néhány napot egy osztályon töltöttek. Az ismeretségből szerelem lett. Felépülésük után megtartották az esküvőt. Madeleine otthonába, Ravetsydeba költöznek. Laurent felesége tíz évvel ezelőtt halt meg. Két gyermeke van. 30 évet töltött Belga-Kongóban, ahol 350 hektár földje volt. Madeleine is özvegy, de neki nem voltak gyermekei. A napokban a kamránk egyik polcán rábukkantam egy katicabogárra. Az üvegek közt matattam, a még bontatlan borospalackok között, amikor megláttam az apró pettyet a falon. Tűnődni ezen csak később kezdtem, mert eszembe jutott, hogy korábban is láttam már, sőt többször is, s nem pont azon a helyen. Mi lehet vajon az a petty, ami a helyét változtatja? Visszamentem a kamrába, és akkor állapítottam meg, hogy katicabogár. Óvatosan a tenyerembe vettem. Nem mozdult, de éreztem, hogy él, hogy rémület ül most parányi szívébe, vagy talán csodálkozik, talán ártalmára is van a háborgatás. Téli álmát alussza ilyenkor, s nem szabad megzavarni. Talán gyümölcsöt hoztunk ősszel a kosárban, s így került a kamránkba, ahonnan nem tudott szabadulni. Itt érte az ősz, aztán a tél. A katica átalussza a telet, azért volt mozdulatlan olykor hetekig. Csak ritkán mocorgott, a helyét változtatva. S ez árulta el jelenlétét. Mit tegyek vele? — tűnődöm, és csak tartom ügyetlenül a tenyeremben. Mit is tehetek vele? Etetném, de nem biztos, hogy elfogadja. És ha nem bírja ki étlen-szomjan tavaszig? Ha belepusztul ebbe a kalandba? Gyilkosa én lennék? Óvatosan visszaviszem a kamrába, s oda helyezem, ahol megtaláltam. Aztán kutatni kezdek könyveim között, talán ráakadok egy olyan műre, amellyel bővíthetem rovartani ismereteimet. Sajnos, nem találok olyat. Az eset óta mintha megszokott környezetem is megváltozott volna. Világosabb, derűsebb a lakás, s nem azért, mert a kerti fák levetkőztek, hanem azért, mert a lakásban vendég a nyár egyik képviselője: a katica. Ő képviseli most az összes eddigi nyarakat, nyári örömök, vidám szabadságok néma hírnöke ő. Emlékszem: futottunk az unokámmal a parton, térdig érő vízben, s kezünkkel kihalászva mentettük a sok katicabogarat. Szegények, a nyártól bódultán elindultak, csak úgy vaktában, s aztán elfáradva kimerültén a vízbe pottyantak. Nem várta őket a messzeségben az az új, szebb világ, az illatosabb virág, amiről álmodoztak. Csak a víz, amelynek hullámai rendszerint már holtan sodorták ki őket a partra. Én az unokámmal mentettem kis életüket, s vállunkra raktuk a még élőket. Amikor már a vállunk is teli volt, az unokám kitalálta, hogy legjobb helyük a fejemen lenne. Az legalább kimagaslik a vízből, s a hajam sem akadályozza őket a száradásban, mert már alig van néhány szál belőle. Ezt az eltévedt katicát most az én gondomra bízta a sors vagy a véletlen, vagy mindegy, hogy tulajdonképpen minek nevezzük. A gazdája vagyok. Vagy a rabtartója? Merthogy figyelem állandóan: mozog-e? Mert amióta megtaláltam, a nyárra gondolok egyfolytában, azt a régi júliusi delet látom, amikor izzott és remegett a nap a víz fölött, azt a hűs szellőt érzem, amely az alkonyattal érkezett. Tihany felől, ahol elfáradt vitorlásokat terelt pihenésre az öböl opálosan zöld vizére. Meghallom olykor a reggeli madárfüttyöt. Tűnődök most: milyen színű is ilyenkor a Balaton? Szinte látom magam a túlsó parton, s látom, most futott ki a siófoki kikötőből egy nagy vitorlás. És arra gondolok, nem is a katicabogarat őrizgetem én tulajdonképpen, amikor bekukkantok hozzá olykor a kamrába. Mert nem ő a rab. Engem tart örök rabságban egy régi nyár, amely még mindig bennem lobog és visszhangzik. Illés Sándor — Igen, néha látom az arcát is, amikor a tévében sportot közvetítenek! Egy páratlan Hát persze hogy páratlan, hiszen a négyzetben 25 tárgy látható, egy kivételével mindegyiknek van párja. Melyik páratlan? tf m g % m 15 Q ■ * % ifi % 3 1 y SS M A HÉT 21 A rab katica