A Hét 1992/2 (37. évfolyam, 27-52. szám)
1992-07-17 / 29. szám
£X;X;: EMLÉKEZÉS ííSÍSý'W-: :x-xx:-x-x-M lyen formában az ember és társadalom viszonyát, az emberi sors lényeges kérdéseit feszegeti. Bartusz György láng-figurája úgy harcol a sötétséggel, mint maga Szabó Gyula egész életművével tette. A sötétséggel, a kegyetlen pusztítással, a holocaust borzalmával száll szembe Hajnal Mihály hat megrázó litográfiája. Ugyanez a lényege Löffler Béla stilizált kisplasztikájának, a Káosznak, s e kaotikus viszonyokra utalnak Milan Sokol ironikus hangvételű grafikái. Ladislav Perútka Nagysurányban született brünni festőművész jól ismerheti Szabó Gyula életművét. Két pajzs-formájú kompozíciójába rejtett idézetek jelzik, hogy hozzá is közel áH a szabói hivatástudat. Štefunková-Szabó Erzsébet két technikai tökéllyel készült vegyes technikájú kompozíciója érzékenyen reagál az elmúlt két év eseményeire. A ledöntött szobrok szimbóluma a ’megfestett ídő’-vel kiegészülve a mindnyájunkban felmerülő kérdéseket feszegeti... Quo vadis? Rónai Péter viszont nem kérdez, csak leszögezi Szabóval: Ecce Homo. íme ezek vagyunk, sorsunk meg van pecsételve, megváltoztathatatlan emberi mivoltunkkal. Kopócs Tibor négy grafikája finom iróniát sugároz: a mindenkori kitüntetetteket leplezi le. Érdekesek Dušan Krnáč, losonci születésű szcénográfus egyiptomi motívumokból merítő kompozíciói. Jól ismeri Szabó Gyula munkásságát: a történeti utalás inkább ürügy arra, hogy ’szemnyitogató szerszám"-ot mutasson be s utaljon rá ”A nagy kulisszával’, hogy világunk egy nagy színház. A fotóművészetet Könözsi István és P. Paul képviseli. Stollman Erzsébet egy stilizált fát ábrázoló art-protisszal szerepel. Dekorálván megformált, kissé narratív formavilágot képvisel Mag Gyula szép bronz-plasztikája a "Tisztelet a szülőföldnek". Kitűnő grafikákat küldött Schrantz György és — még diákként — Szabó Ottó. A felsorolás nem teljes. Érzékeltetni akartam a sokféleséget, a formák és stílusok gazdagságát amelyek dr. Kubicsko-Kucsera Klára rendezésében harmonikus egészet alkotnak a Nógrádi Galéria termeiben. A kiállításhoz háromnyelvű katalógus készült, sajnos kissé megkésve, és a reprodukciók színei sem felelnek meg az eredeti művekének. A kiállítás 1992. július 19-ig tart nyitva, ezt követően a rendezők vándoroltatni szeretnék. Szabó Gyula üzenete — "megtartani és megmaradni’ — most, húsz évvel halála után — sajnos — semmit sem vesztett időszerűségéből. SZ. HALTENBERGER KINGA FOTÓ: KÖNÖZSI Az improvizáció zsenije Álljon itt mindjárt egy idézet: "írói pályám az improvizáció pályája. Más írók nagy tervekkel járnak — hogy irigylem őket mindig! Nekem sohasem voltak terveim. Én akkor írtam, ha a jó szerencse megszállt, ha felmerült bennem egy-egy olyan hang vagy szó, amelyre azt mondhattam: — ezt most leírom, a többit pedig majd meglátjuk." Most akkor hát: miért is tetszik nekem olyan nagyon ez a nyilatkozat? Mert én is leírhattam volna a saját pályámról, és biztos hogy leírtam volna, ha idejében nem olvasom Füst Milántól. Ami pedig nem azt jelenti, hogy Füst Milánhoz akarom hasonlítani magamat, már csak azért sem, mert senki hozzá nem hasonlítható óriása ő a magyar irodalomnak. De ha már idézettel kezdtem, hadd folytassam egy másikkal, egy ugyancsak kedvemre valóval: "— Nem szeretem az írókat, különösen nem a költőket mert semmittevők, mert gazdasági értéket nem hoznak létre... Istenemre unom őket. Azt, hogy tetszelgősek, piperkőcök és cicomásak, hogy holdkórosak is, mert a szépséget annyira szeretik, szinte elájulnak tőle..." Ezekkel a szavakkal állított be a húszéves Füst Milán egy zordon öregúrhoz, a 31 éves Osvát Ernőhöz. De néhány hónap múlva mégis megkérdezte tőle: "— Ne próbáljak néha mégis verseket írni? Csak nem afféré csengő-rengő versikéket, tetszik tudni, hanem kedvem szerint valókat, amiktől az oszlopok dörögnek!" Igen, így kell kezdeni, s csaknem minden valamirevaló költő így kezdi. Csakhogy esetleg azok az oszlopok nem dörögnek, mint ahogy Füst Milán is megállapította némi malídával, öregen, verseinek hatásáról, hogy azokat a verseket nem értették, azután meg mint ő maga írja, kialudt benne a lírai indulat s mintegy húsz évig nem írt verseket. Am közben ezek a "meg nem értett" versek rejtélyes módon bekerültek a magyar líra vérkeringésébe s katalizátorává váltak az új magyar költészetnek, a groteszk szürrealizmusnak, a szabadon áradó szabad képzettársításon alapuló versnek. Egyszerűbben: a szabad versnek. * • • Talán verseinél is jobban szeretem elbeszéléseit, kisregényeit és nagyregényeit az A feleségem történetét. Utóbbit elolvastam már legalább négyszer, s azt hiszem minden hónapban újraolvasnám, ha nem hiányozna a könyvespolcomról (az jut eszembe, nem egészen elveszett az a világ, ahol még könyveket lopnak, különösen ahol az ember legjobb könyveit csórják el.). így hát maradnak újraolvasásra a novellák és a kisregények, vagyis az Egy magány története, Az aranytál, Őszi vadászat, az Advent, A sanda bohóc, Goldnágel Efráim csodálatos kalandjai, utána pihenésül vagy inkább újabb lelki izgalmak érdekében a Napló két kötetének néhány részlete. Egyébként író embernek nem mindig tanácsos Füst Milán prózáját olvasni. Különösen akkor nem, ha utána ő is írni akar. Ez a prózastílus ugyanis, amely a szerző tudatos törekvése szerint is közel áll a leghétköznapibb nyelvhez, az élőbeszéd legegyszerűbb, szinte hevenyészett nyelvéhez, ugyanakkor mégis mindig mondathangsúlyos, vagyis ritmikus, egyszóval ez a stílus nagyon ragadós, az ember észre sem veszi, s egyszercsak elkezd Füst Milánosan írni, legalábbis ami a külső stílusjegyeket illeti, amelyeket aztán ha adunk magunkra valamit, irthatunk fárasztó munkával. Műveit számos nyelvre lefordították, verseinek legnagyobb sikere Franciaországban volt. Drámáit nem ismerem, tehát azokról nem szólhatok. Amit még e furcsa jubileum alkalmából (25 évvel ezelőtt halt meg) megemlítenék: Füst Milán bámulatos memóriája. Hiszen hatalmas műve, esztétikája, illetve művészetfilozófiája a Látomás és indulat a művészetben a háborúban teljes egészében elpusztult, de már 1947-ben szinte az egészet emlékezetből rekonstruálta. Hasonló dolog történt a naplóval is. Filozófiáját, etikáját Ez mind én voltam egykor című kétkötetes humoros példafüzérében adta ki. Hábi Szádi a bölcs öreg mágus mondja el fiának Tahturnak. Ezek Füst elveszett naplója gondolati anyagának emlékezetből való rekonstrukciói. Mulatságos, tanulságos olvasmány, ámbár még bevezetőjében a szerző előre figyelmeztet: ezeknek a gondolatoknak "praktikus haszna nagyon gyakran semmi. Az itt következő megállapítások nagy része is olyan, hogy nem derül ki belőlük például ilyesmi: hogy kell-e szalonnát enni délután, vagy hogy miképp kell köszönni egy miniszternek". Hanem mi? "Például az, hogy miképp szemléled és ítéled meg ezentúl e világ forgatagát." ZS. NAGY LAJOS A HÉT 15