A Hét 1992/1 (37. évfolyam, 1-26. szám)
1992-06-26 / 26. szám
FARKASHÁZY TIVADAR HAZA i. A most következő történet hőse, a Fiú, életében a legritkább esetben használta a magyar, a hazaszeretet, a szülőföld szavakat. Valahogy nem érezte szükségét. A Fiú az elmúlt év végén súlyosan megbetegedett. Műtétjét a világon egyetlen orvos vállalta el, Heidelbergben. De ez is csak néhány hetes átmeneti javulást, bizakodást hozott. A betegség hamarosan az egész szervezetben elhatalmasodott. Amikor már az összes orvos feladta a reményt, a Fiú elhatározta, Mexikóba utazik, a Gerson klinikára, ahol egy különleges diéta segítségével próbálják méregteleníteni a szervezetet, serkentvén természetes immunredszerét. Az elmúlt 50 évben már több, menthetetlennek hitt beteget meggyógyítottak, köztük Albert Schweitzert. A költséges kezelést és az utazást egy Alapítvány tette lehetővé, melyhez egyszerű emberek napok alatt összeadták a szükséges pénzt. A Fiút, mint eddig mindenhová, az Anya is elkísérte. Március 19., csütörtök 20 órás repülőút után, kétszeri átszállással, London és San Francisco érintésével, a United Airlines fedélzetén a Fiú és az Anya megérkezik San Diegóba. Ez a Mexikóhoz legközelebbi amerikai város, autóval mindössze 45 percre Tijuanától s a Gerson klinikától, csakhogy óriási az ellenőrzés a határon, hiszen öt földrész menekültje itt akar bejutni az ígéret földjére. Szerencsére az ő útjuk most visszafelé visz. A Fiú és az Anya Mexikóba érkezvén döbbenten nézi a lepusztult házakat, a roncs autókat, a koszt és a piszkot mindenfelé. Szerencséjükre a klinika ápolt, tiszta benyomást kelt, ahol azonnal kezdetét veszi a szigorú és fárasztó naponkénti 13 kezelés. Március 20. — április 2. Az eseménytelen napokat csak egy pesti telefon színesíti, egy kanadai unokatestvér látogatása, no meg két rövid séta a Csendes-óceán partjaira. A Fiú mindent teljesít, amit előírnak neki, bár egyre nehezebben képes rá. Várja a Lányt, aki 6-án érkezik, kollégájával, ki hasonló bajban szenved, és az Alapítvány révén ő Is kiutazhat utána. Olvasni már nem tud, fehér foltokat lát, kazettákat hallgat. Egy ízben a menedzsernotesze kinyitása sem sikerül — ő fogalmazza így a kód lehívását. Barátja, F. telefonszámát akarja megtudni, az első betű még megy, de a másik már sehogy sem. Az orvos azonnali CT-vizsgálatot javasol, ám a Fiú napokig húzza-halasztja a dolgot, előbb találkozni szeretne a Lánnyal. Április 6., hétfő Délelőtt 10 órakor Pestről megérkezik a Lány. Egész nap beszélgetnek, majd délután a kórház kocsiján elindulnak a CT-vizsgálatra egy másik tijuanai klinikára. A Fiú útközben Mexikót mutogatja a Lánynak. A vizsgálat után az Anyának átadnak egy lezárt, spanyol nyelvű borítókot, de a Fiú követeli, hogy őt is tájékoztassák. Megtudja, hogy betegsége rendkívül előrehaladott, ettől kezdve teljesen befelé fordul, alig szól környezetéhez. A Gerson klinikán a kezelés folytatódik. Április 13., hétfő A Fiút meglátogatja távoli rokona, H., a Svédországban élő egykori neves magyar filmrendező. A Fiút utoljára látják nevetni. Április 14., kedd A Fiú születésnapja. Szinte percenként csöng a telefon Pestről, de a Fiú gyermekeinek is csak igenekkel és nemekkel válaszol. — Jól vagy, apa? — Jól. Április 15., szerda A Fiú egész nap szótlanul fekszik. — Ne kiabálj velem — mondja M.-nek, aki sorban kapcsolja Pestről a barátait. Április 16., csütörtök A Fiút több specialista is megvizsgálja. Közük az Anyával és a Lánnyal, a Fiú közvetlen életveszélybe került, hagyományos gyógyszerekre és sugárkezelésre van szükség, a Gerson-kúrát azonnal fel kell függeszteni. Egy másik helyi klinikát javasolnak, de mivel ily módon a mexikói tartózkodás értelmetlenné vált, az Anya a hazautazás mellett dönt. A Fiú a pakolást látva megkérdi a Lányt: — Hazamegyünk? — Igen. Örülsz? — Igen. Április 17., péntek A Fiú húgának unszolására az Anya telefonon bediktálja a Gerson-kúra folytatásához szükséges 16-féle gyümölcsöt és zöldséget. A Gerson-betegeket ugyanis a nagy összegű és a biztosítók által nem fizetett kezelés miatt tulajdonképpen csak betanítják, és ki-ki otthon folytatja a kúrát. Az Anya tudja, hogy a folytatásra Pesten semmi remény, de nem akarja megmondani a lányának, aki elindul Becsbe, mivel ilyen vegyszermentes dolgok csak ott kaphatók. Az Anyának közben eszébe jut a megérkezéskor a taxisoktól kapott figyelmezető cédula, húsvótkor nehogy útnak induljanak. Nagypéntek van. Az Anya és a Lány úgy dönt, az egyre gyöngülő Fiúval nem vállalják a többórás várakozást a határon. Április 18., szombat Nagyszombat. A Fiú utoljára ül fel az ágyában. Április 19., vasárnap Bár az Anya kitűnően beszél angolul, kanadai unokatestvérét kéri meg a helyfoglalásra, aki mégiscsak jobban megérti telefonon keresztül az amerikai angolt. Az unokaöcs kérésére a computer rögzíti a hátrabuktatható tolószékigényt. A Fiú már a Lánnyal is alig beszél. Április 20., hétfő Az Anya, látva a Fiú rohamosan romló állapotát, mentőt kór a 45 perces másnapi San Diegó-i utazáshoz. Április. 21., kedd A Fiú, a Lány és az Anya elindulnak Mexikóból mentővel az Egyesült Államokba. A mentősök látva a Fiú hamuszürke arcát — bár nem kérik — oxigénmaszkot tesznek rá. Pesten G. és H., az A. műsor munkatársai megtudják, a gép másnap reggel 8-kor érkezik Londonba. Beszélnek az Aerocaritassal, tudnának-e azonnal keríteni egy angolul beszélő orvost. K. doktornő a Sportkórházból délután 2-kor megtudja, hogy aznap 5-kor Londonba repül. Pontosabban Becsbe, s onnan tovább. G. kéri, este aludjon meg valamelyik Heathrow környéki szállóban és reggel 8-kor jöjjön a reptérre, majd megmondják hová, ugyanis az négy terminálból áll. H. felhívja a MALÉV londoni kiküldöttjét, aki megadja Heathrow összes szükséges számát. Eljutnak egy bizonyos Dorisig, akinél 100 fontért mentőautót rendelnek, hogy a Fiút 5 órás londoni tartózkodása idején az United Airlines géptől bevigye a reptéri Medical Centerbe, majd ki a MALÉV-géphez. Közük Dorisszal, hogy a pénzt egy bizonyos dr. K. viszi Pestről, de hová menjen. Doris a kettes és a hármas terminál közti Queens Building épületét nevezi meg. Dr. K. elindul Bécsbe. A Fiú, a Lány és az Anya közben megérkeznek a mentővel a San Diegó-i repülőtérre. A reptériek első kérdése, kell-e a Fiúnak útközben oxigén. Az Anya válasza: nem. Bekukkantanak a mentőautóba, és amint meglátják a száján az oxigénmaszkot, azonnal hívatják a parancsnokot, aki közli, a Fiú sohasem fog Diegóból felszállni. (Befejezés a következő számban) A HÉT 7
