A Hét 1985/1 (30. évfolyam, 1-26. szám)
1985-03-15 / 11. szám
LOVICSEK BÉLA Megbántottam Egy bankjegy meséje A domboldalon, a toronyépületek árnyékéban éldegél egy szoba-konyhás lakásban. Tíz éve költözött el tőle a férje oda, ahonnan már nincs visszatérés. Azóta magányosan él. Egyedül kénytelen elviselni az élet minden gondját, baját és terhét. Nincs senkije, akivel megoszthatná a gondjait, akivel néhanapján elbeszélgethetne. hiszen a legközelebbi szomszédja is vagy száz méternyire lakik tőle. Egyedül a férje bekeretezett, falon függő fényképével szokott elbeszélgetni. hol zsörtölődve, hol kedvesen, mindig a pillanatnyi hangulatától függően. Anyókának kissé hajlott a háta, rövidet lát. a hallása is megromlott, alakja vézna, töpörödött, egyszóval alig egy maréknyi. A fogazata viszont ép és egészséges, egy sem hiányzik a harminckettőből. Megrágná, megemésztené a vasat is... A postás minden hónap ötödikén hozza az özvegyi járadékát nyolcszázötvenkét koronát. Az az első dolga, hogy mindent kifizet, amit kell. Soha senkinek nem volt adósa, sem az államnak. sem másnak, nyugtalan volna az álma, akárha egy koronával is tartozna valakinek. A fennmaradó összeget aztán beosztja. A „költségvetése" szigorú és pontos. Tizenöt korona jut egy napra, de egyetlen koronával sem költ el többet, különben felborulna a költségvetése, s a hónap végén aztán nézkélhetne kétoldalra. hoppon maradna. Péntek este volt. Anyóka az asztalnál ült, szembe vele a falon függő kép. Nézte, nézte a fényképet, halvány mosoly bujkált arcának sűrű ráncai közt. Beszélni kezdett mint már annyiszor az egyedülléte alatt: — Miskám, Miskám, tudod-e milyen nap lesz holnap!... Szombat, persze hogy szombat, de azon kívül ?... Jaj, csak azt ne mondd, hogy elfelejtetted!... Az. az, nyögd mór ki... tudod te ... az hát a születésnapom, a nyolcvanadik ... Emlékszel, emlékszel. Miskám, arra az estére, amikor utoljára ünnepeltük együtt ?... Tudom én, hogy emlékszel. Miskám, tudom én ... Szép este volt, istenem, de szép volt... Kacsasültet ettünk ... vörösbort ittunk ... az asztal közepén piros rózsa virított a vázában és te szivaroztál... Olyan szépen, kékesen úszott a füst az asztal fölött, hogy az valami csuda volt... Engem meg fojtogatott, köhécseltem. de azért mosolyogtam és ... és biztattalak, hogy csak szívd, ha jól esik. Szívtad is, abban nem volt hiba ... Nagyon szép este volt, Miskám ... Felidéztük a fiatalságunkat, hogyan söröztünk meg táncoltuk a sörkertben ... Hogy fújta a rezesbanda! Csak úgy harsogott... mink meg nem tudtunk elfáradni... Milyen erős voltál, Miskám, a karod, mint a lábam szára ... de én is szívós voltam meg fürge, akár a gyík ... Melletted én nem féltem semmitől, erős támaszom voltál, mégis itt hagytál, magamra ... Ezért dorgálást érdemelnél, azt bizony... Ha tudnád, milyen nehéz a sorsom, de azért nem panaszkodom ... kinek ? ... minek ? ... Én már minden este azzal fekszem le, hogy talán megváltást hoz számomra az éjszaka, hogy reggel talán már ott lehetek nálad, melletted. Miskám, de nem, újra meg újra rámvirrad: a nap besüt az ablakon és csicseregnek a fecskék ... Bizony, Miskám, a fecskék még mindig itt fészkelnek az eresz alatt... Igaz. most is épp annyit piszkának. mint azelőtt, de inkább a kezem törném el, mint sem hogy leverjem a fészküket... Az isten madárkáit nem szabad bántani, meg aztán ők az én postásaim, nap mint nap hozzák az üzenetet tőled ... Bizony, bizony. Miskám, vidám csicsergésükből a te biztatásod csendül felém ... Mosolyogj csak mosolyogj, bolondos vénember, látom, hogy nem adsz hitelt a szavamnak, pedig én soha nem hazudtam neked, és az én hűségem, ami a sörkertből indult el. még mindig bennem fészkel... Eddig nem beszéltem róla. de most elárulom neked, hogy álmomban gyakran csatangolunk egy széle-hossza nincs réten ... Pipacsok meg margaréták, szarkalábak meg búzavirágok bólogatnak felénk, pillangók karikáznak körülöttünk és... és mink nevetünk, nevetünk, hancúrozunk és belekeveredünk a virágerdőbe és megindul a nagy világmindenség. és ... és forog, forog velem a nagy, magas égbolt... Én nagyon boldog voltam veled. Miskám, most meg, látod, milyen elhagyatott vagyok ... Ha megyek az utcán, észre sem vesznek az emberek, de ha mégis futólag rámtekintenek. csak a hajlott hátamat meg a ráncaimat látják ... Nem tudja azt senki, hogy mit hordozok magamban, hogy becsületben meg tisztességben éltem le az életemet, pedig a fiatalok gondolhatnának arra. hogy egyszer ök is megöregszenek, gyarlók és elesettek lesznek ... Emlékezhetsz rá. Miskám, fiatalkorunkban mi mindig tiszteltük és becsültük az öregeket ... és nem kívántunk érte semmit, igaz. nekünk sem került pénzünkbe ... Anyóka elhallgatott. Előhúzta a fiókból az utolsó ötvenesét, engem. Az asztal lapján kisimított és hosszan nézett, majd újra a fényképre tekintett: — Látod. Miskám, a nyugdíjig ez az utolsó három napra való ... Látom, észrevetted, hogy öt koronát meg is takarítottam. Miért, miért?... Számítottam a születésnapomra ... Elterveztem. hogy veszek egy csülköt, jó leveskét főzök belőle, aztán veszek kenyeret, tejet hagymát. tejfölt, sóskát, két tojást, meg mit is még ... látod, látod, egy kis zsírt is kell vennem, mert már elfogyott... és ha, és ha marad még három-négy koronám, veszek vagy öt deka szalámit nem többet csak öt dekát. Ha tudnád. Miska, mennyire megkívántam ... Úgy terveztem el. hogy a születésnapomon szalámit reggelizek. Iszom rá egy pohár fejecskét, aztán felőlem akár fejtetőre is állhat a világ ... Hát nem mondom, jól elbeszélgettünk. Miskám, ideje lefeküdni... de előbb elteszem a pénzecskémet, mert a sötétben szárnya talál nőni és elszáll, aztán bottal üthetem a nyomát, s mi lesz akkor a születésnapi dínom-dánommal ? ... Jól mondom. Miskám ? ... Mindenre kell gondolni az embernek ... Te tudod a legjobban, hogy világéletemben gondos és takarékos asszony voltam... Az én kezemből nem folyt szét a pénz, mint egyesekéből... Igaz ? Hát jó éjszakát Miskám! Anyóka másnap reggel fölkelt, rendbeszedte magát és elindult a „bevásárló körútra". Útközben állandóan számolt, de a költségvetésből sehogy sem futotta többre, mint öt deka szalámira. Mindegy, előbb azt veszi meg. aztán legyen, ami lesz, határozta el magában. Jó hosszú sor állt a hentesnél. Anyóka is beállt. Neki aztán van ideje, őt nem kergeti a tatár. A pult mögött mérgestekintetü asszonyság — valóságos hústorony — térült, fordult, vágott, csapott, egyszóval mintha büntetésből csinálta volna. Anyóka bizalmatlanul pislogott feléje, még soha nem látta itt az üzletben. Közben a sor eleje fogyott de ugyanolyan arányban nőtt is a farka. Anyóka körül fintorogtak. Mi tagadás, szaga volt. Hiába, az idős ember teste, akinek nincs lehetősége a rendszeres füidésre. tisztálkodásra, bizony hamar szagot kap. Végre rákerült a sor. A kelleténél hosszabban szemlélődött, melyik a legolcsóbb fajta, mire ráförmedt a hústorony. — Szólaljon már meg, öreganyám! Mit kór? — Abból... abból kérnék öt dekát... — Hallja-e. öreganyáml — villámlott a hústorony szeme —, bolondnak néz engem! ? ... Vagy vásároljon rendesen, vagy menjen dolgára, ne tartsa föl a többieket Azt hiszi, mindenki ráér annyira, mint maga — mondta idegesen, azzal a következő vásárlóhoz — jól öltözött hölgyhöz — fordult. — Mit tetszik parancsolni ? Anyókát valósággal kitúrták a sorból, arra sem volt ideje, hogy felháborodjon, meg aztán nem is abból a fajtából való volt. Egy pillanatig tétován állt még — szivenütötten —, aztán lassan elindult kifelé a hajlott hátával. Néhányan ugyan részvétfélével néztek utána, de senki sem szólalt meg az érdekében, azt meg végképp nem vette észre senki, hogy az anyókában valami talán véglegesen összetört... Bratislava, Michalská 12, Steinerova 1. Poštová 4; Komárom (Komárno), Steinerova 15; Érsekújvár (Nové Zámky), Gottwaldova 2; Trenčín. Mierová n. 4; Piešťany. Pavlovova 29 MEOS DUÓ vetítőgép -a 8 mm-es filmek minden fajtájának vetítésére Ára 2 850,— Kčs MEOS DUO TRANSZFOKÁTORRAL — lehetővé teszi a méret megválasztását az emeltyű rejtett égőre történő tolásával. a film egyszerű befűzését a gépbe, valamint annak automatikus föltekeredését az orsóra. Bármelyik levetített jelenet azonnali ismétlésének lehetősége visszafelé történő vetítéssel is. KÖLCSÖNRE IS VÁSÁROLHATÓ Szakszerű tanáccsal szolgálnak a FOTO-KINO szaküzletek eladói 1 23
