A Hét 1969/1 (14. évfolyam, 1-26. szám)

1969-04-06 / 14. szám

A fákon kipattannak a rügyek, holnap a gólyák hátán megérkezik a fény, s a pásztorok csontkürtje felébreszti az alvó halakat. De a fehér út nem duruzsoló tűzhelyhez vezet, s az óramutatók: mellemnek szegezett késpengék. Kint minden fekete Mint fázós madarat, mint dércsípte tulipánt két kezem közé rejtem a kezed. Az éj falán komor betűk: „Hét lakat őrzi a tavasz kapuját.“ Idétlenül kapkodnék egy biztos pont jelé, mint illanó reflektorfény után a gallyak Rámnéztél, s nyomban szikrázó, csillagszórós karácsonyfává változtál... „Boldogok leszünk“ kérkedett mosolyod, és nem sejtetted, hogy ugyanaz a gondolat az én fejemben olyan, mint a nyúl az autó lökhárítója előtt Számolom ujjaldat; az első Tahiti pálmás partja Gaugin vásznán, a második két fonott karosszék árnyas verandán, a harmadik vacsoracsillag az akácfa lombjában, a negyedik csőrében karikagyűrűt hozó kevély páva, az ötödik búcsúba készülő lányok víg éneke ... S újra elölről; az első ágon tekergőző zöld kígyó, a második sárba taposott születésnapi ajándék, a harmadik könnyáztatta fehér menyasszonyt fátyol, a negyedik pallossal hadonászó fekete angyal, az ötödik temető, melyben balladák szomorú hősei nyugosznak — olykor felszólnak a mélyből, s a hanqok közül az én szavam is kihallatsztk... „Esteledik már az idő, szállást kérnék, de nincs kitől.. Ha erős vagy s nem félsz a kettős árvaságtól, telj meg te ts tiszta alázattal, magunkban hordozzuk megalázott és megszomorított testvéreink kínját, külön terhüket is viseljük hát békén, s láthatatlan tüzes vaskoronánkat képzeljük büszke dísznek. Volt egyszer egy fiú, aki komolyan vette a tanítást: csak tiszta forrásból Igyál, figyeld a szarvasok futását s a szántóvetők nehéz lépteit, légy jó mindhalálig .. Minek folytassam? Ezért ragaszkodom hozzád. Valaki rámszól: ülj le a küszöbre, kijátszott kincskereső, hazugság volt az ígéret földje, feledd el a vizel és a vitorlákat. Mit akarok tőled? Apró üvegszilánkokból néznek rám a szép és rút emlékek, barátságunk térképén sok a fehér folt, s a jelzőtáblákat kidöntötte valaki. Kérlek, hidd el, mindenütt velem jártál akkor is, amikor még nem Ismertelek, kérlek, ne lásd, hogy csuromvér a tavasz kék zászlaja, végy erőszakot képzeleteden, s reggel, mikor felébredsz s kitárod az ablakot, lásd meg az égen Ifjúságom papírsárkányát. Ha szoknyád vasalod, jusson eszedbe mindig az a nap, amikor visszafelé folytak a boldog vizek, s megindultak a kövek és a fák. § I Rapszódia I ^ laz ujjak > ■ hatalmáról S mert iszonyúan kusza az élet, s keselyük árnyéka hull reánk — hogy elveszítse uralmát a rontás ördöge, álli ki az osztályban a tábla elé, szorítsd puha ujjaid közé a krétát s — mintha én fognám a kezed — írd fel a fekete táblára nagy betűkkel: „Csak tiszta forrásból igyatok!" Arcod páraképén át nézem a házakat és járókelőket, s egy falut, mely nagyon messze van, talán egy másik bolygón Nagy az összefonódó ujjak hatalma, kezek egymáson — szent kapocsI lehetsz búcsú jele s szövetség görcsös reménye . . . 0, évek! Megérzem karomon nagyapám óvó, csontos ujjait, bőrömön felszikrázik érintésed emléke; ami a kettő között volt, széles, kopár felperzselt vidék, pedig éleinek hívták. Lefekszem egyedül, mint rozzant viskójában Hemingway sebzett ujjú vén halásza. S álmomban megbocsátod minden vétkemet. Kirepült a kezemből a regék aranytollú madara . .. P. Havran felvétele

Next

/
Thumbnails
Contents