A Hét 1966/1 (11. évfolyam, 1-26. szám)

1966-04-03 / 14. szám

■ , ■ - ' '.'V' --■■■ ' ■ -s/. - ■ r A prágai Magyar Kultúra könyvajánlata Szépirodalom Kincses könyvek: Kcs Berkesi A.: Magány 13.50 Csehov: Dráma a vadászaton ............................................................... 4.50 Dimov: Dohány I—II........................................................................................9,_ Fekete I.: Bogáncs ....................................................................................9._ Illés B.: Kárpáti rapszódia I—II. . . , J ;............................9._ Illyés Gyula: Puszták népe .... i ..... , 4.50 Mesterházi L.: Pár-lépés a határ I—II. . ..........................................9.­Mérimée: Carmen — Colomba .......... 9.­Mikszáth K.: Különös házasság...............................................................9.— Móra F.: Hannibál feltámasztása ......... 4.50 Móricz Zs.: Kerek Ferkó...........................................................................4.50 A rátóti csikótojás................................................ 4.50 Szimonov: Nappalok és éjszakák ......... 4.50 Takács I.: A csillagok árulása.....................................................................4.50 Tamási A.: Szirom és Boly......................................................................4.50 Tatay S.: Puskák és galambok ....... . . 4.50 Tavaszi napsütés (Derűs történetek)....................................................... 4.50 Modern könyvtár Bikov: A harmadik rakéta . , ,; ; . . ; . 3.40 Breza: Havannai levelek.................................. 4.80 Conton: Afrikai vagyok . 7.50 Fukazava Hicsiró: Zarándok............................................................................7.90 Interjú: Nagy írók műhelyében I—II................................................................10.90 Jevtusenko: Én szólok, Kuba! .............................................................. . 4.15 Koeppen: Melegház.................................. 7.35 Mrozék: A zsiráf................................................ 3.75 Aziz Nesin: A szabály az szabály ....................................................... 5.80 Nyina Kosztyerina naplója............................................................................4.65 Raja Proctor: Ahol a vizek találkoznak ........ 5.20 Rajnov: Az én ismeretlenem............................................................................4.05 Rulfo: Pedro Páramo...................................................................................4.60 Toner: Holdfényben a Csaliskur . 4.30 „Új termés" könyvek: Elek Judit: Ébredés......................................... 3.75 hercegh L.: Bern éjszaka ...................................................................... Lázár I.: Angliai vakáció....................................................... 10.15 Polgár András: Vakrepülés ...................................7.50 Simon Emil: Lavina............................*.................................... 7.90 Végh Antal: Korai szivárvány ................................................................ 9.— Népek meséi sorozat: Akinari: Eső és hold meséi (Japán mesék) . . ; ; . . 16.50 Rádha és Krisna szerelme (Indiai mesék) . . . . . . . 12.40 Sfurtuna, az elátkozott lány (Szicíliai mesék)............................í 14.65 Tórem - Isten népe (Osztrák népmesék) ........................................10.15 Urasima Taró, a szegény halász (Japán népmesék)............................15.75 Olcsó könyvtár: Ady E.: A tűz csiholója............................2.25 Aragon: a bázeli harangok I—II..............................................*\ 4.50 Babel: Lovas-hadsereg ...................................................................................3.— Balzac: Huhogok I—II. ....................................................................................4.50 Bóka: Alázatosan jelentem l-ll.........................................................................6.­Bondarev: Csend I—II.............................................. 4.50 Brontö: üvöltő szelek I—II. .............................................................................4.50 Capek: Harc a szalamandrákkal I—II............................................ 4.50 Goethe: Faust (Első rész)......................................... 2.25 Hárs: Majd a gyerekek.............................................................................3 75 Hegedűs: Az isten és a részegek.............................................................3.— Heltai: Jaguár.............................................................................................2.25 Hidast Más muzsika kell I—III........................................................... 9.-Holscher: Tűzföld, hahó! (Mr. Darwin felfedezése)............................3.— Homérosz: Jiász I—II. . . 6.­Jókai: Rab Ráby I—II.................................................................................6.— Jókai: Fekete gyémántok I—II..................................................... 6.— Jankovich: A tél fiai I—II. . 6.-Karinthy Frigyes: így írtok ti.............................................................. 3.— Karinthy Frigyes: Ikarusz Pesten...............................................................3.­Karvas: Fintorgó múzsa.............................................................................3.— Ketten decemberben (Mai szovjet elbeszélések)......................................2.25 Komorník: Meséljen, Akszakál!.....................................................................2.25 Longosz: Daphnisz és Cloé............................................................................2.25 Maugham: Eső.................................................................................................3.— Moliére: Tartuffe...........................................................................................2.25 Neumann: Ne hagyd magad, Frank! (ifjúsági) ...... 3.75 Holt arcok kíváncsiskodnak vissza a hegyi ösvényre. Tavasszal újraélednek, mint a fák virága, nyár végére az élők feje fölé lombo­sodnak. Porrá mállott emberekből porszem­­csillag lett. Visszajárnak, közelednek és távo­lodnak, hogy figyelmeztessenek. A pilóta morogva cigaretta után kotorász a zsebeiben. Nincs. Neki se, nekem se. — Szép éjszaka — mondja nyugodtan —, szeretem. Időnként várakozóan rámnéz. Rákényszerl­­tettem az Ismeretséget. Eddig háromszor ta­lálkoztunk és mindig csak ő beszélt. Először haragosan védekezett, másodszor mintha iga­zolni akarná életét, folytatta. Ma belegabalyod­tunk. Az én gondolataim az emlékekhez hát­rálnak, ő meg a Gallai lány szereimét csalo­gatja egyre közelebb. összebarátkoztam a pilótával. Pohár nem köröz a kezünkben, csak a gondolatok látha­tatlan szála forog körbe. Az idő is rokonná teszt az embereket. — Lassú éjszaka — mondja a repülős és megkérdi: i=-- Mire emlékezteti ez a meleg sötétség? — Mindig másra — mondom. Gondolkodom. Elsorolhatnék sok mindent: szép éjszakát, jó éjszakát, verekedőt, mulato­­zót, vágyakat tépőt. . . Minden ébren töltött élszaka egy gyűszűnyi élet. — Az éjszaka csak éjszakát idézhet — foly­tatom a repülőshöz fordulva. — Sokáig bűn­társam volt, rejtegetett. Voltak évek, amikor fonákjára fordult bennem a világ; nappal volt éjszaka, s az esti szürkület munkakezdő haj­nalhasadás. Alagutat vágtunk a sötétben és azon közlekedtünk. Megismertük, mert szűk ségünk volt rá. A hasznát kerestük, figyeltük mozdulásait, szépségeire már nem jutott se idő, sem erő. Már az égen sütött a betlehemi csillag, mi­kor negyvenöt karácsonyán kiengedtek a bör­tönből. Közeli rokonom járásfőnök volt egy ideig, ő csillapította a csendőrök haragját. Egy hónapig otthon rostokoltunk, vártunk, re­ménykedtünk, hátha jobbra fordul az Idő. ja­nuár közepére már visszaszállingóztak a diák­társak’. Egyenként, kettesével, ki hogy tudott. A szökés idejét és helyét még a családtagok előtt is titkolták. A hónap végén csak ket­­tecskén szorongtunk otthon, Béréi Erzsi és én. Zimankós téli éjszakára vártunk, ami fedél alá hajt állatot, embert egyaránt. Apám éjszakánként pálinkát főzött az öreg­ház szobájában. Elgyalogoltak a közeli uradal­mi szeszgyárakba ts, hogy ellessék az erjesz­tés módját. A krumplifőző üst tetejére tekergő ólomcsövet szerelt, átvezette egy ötvenlíteres vizeshordón és csepegett a pálinka. A törköly­ből és a seprőből eresztett még iható volt, de a tengeriből, vagy a répából erjesztett, akár a moslék. Mégis itták. Meg nem hűlt az üveg­ben, egy napnál sohasem bírta tovább. Adták, vették és pusztították. Frontokról, munkatá­borokból, fogságból roncsemberek kerültek haza. Más híján ezzel a méreggel kívánták magukat erősíteni. Ez a nyers pálinka volt az egyetlen gyógyszer. Orvos nem volt a kör­nyéken, öreges tanácsok szerint gyógyultak vagy haltak meg az emberek. Főzték, itták és a maradékot koronára vál­tották. Voltak hónapok, mikor az áruba bocsá­tott pálinka sorsától fügött a másnapi ebédünk sorsa. Reszkető félelemmel szerzett soványka ke­nyérdarabok. A pálinkacsinálás később a törvény üldözte szenvedéllyé vált. Bőszült finánc-falkák na­ponta tartottak házkutatásokat: felhányták a pincét, padlást, kamrát. Szoba közepére szór­ták a szalmazsákot, kinyittatták a befőtteket, orruk alá tartották az üres üvegeket, leg­alább a szagára bukkanjanak. Eredménytelenül. Reggelre már csak krumpli vagy répa gőzölt az üstben. Figyeltük a szél járását, ha északról fújt, percek alatt a he­lyére került minden. Éjfélre literszám gyöngyözött a nyers mé­reg. Apámmal virrasztottam, hallgatóztam, s az ajtót is csak akkor engedtem kinyitni, mikor huzatot kavart udvarunkon a szél. A szomszédok éberségét nem tudtuk kiját­szani. A kémény füstje levegőbe meszelte a titkot, árulkodott. Éjfél után egymás után ko­­cogtattak az ablakon, „kóstolóba“ jöttek. Mint­ha csak disznótoros asztal köré invitálnák őket. Elsőnek mindig Asztalos érkezett. Leült egy félig ürült korpás zsákra és reszkető szempillákkal várta, hogy ujjai közé ölelhesse a pálinkával telt uborkás üveget. Ijesztő történeteket mondott a szellemek­ről és folyton ígérgetett valamit. — Adok egy család méhecskét, ha rajzan! fog — a rosszfogú szájával belehörbölt az üvegbe. — Etettem őket a télen, erősek... 12

Next

/
Thumbnails
Contents